PALIMPSZESZT
11. szám --[ címlap | impresszum | keresés | mutató | tartalom ]

KÁDÁR Edit
"Közös pontban találkozó párhuzamosok" -- a lírai elbeszélés mint műfaj Theodor Storm és Ivan Szergejevics Turgenyev művei alapján

Bevezetés

Ivan Szergejevics Turgenyev és Theodor Storm két olyan név a XIX. század irodalmában, akik nemcsak az adott nemzet irodalmárainak szolgáltattak anyagot, hanem akikről számos összevető tanulmány is született már. Thomas Mann így ír róluk egy 1930-as esszéjében:

"(...) Stormban és Turgenyevben valósággal testvéri hasonlóság észlelhető; egy és ugyanazon alak ez, két változatban, szinte egy atya gyermekei, akiket két anyaföld szült. (...) Megnéztem őket ismét, e két szellem- s művészetgörnyesztette főt, akikben igényének s megvalósulásának egyik csúcspontját érte el a XIX. század novellája. Valóban testvérfejek, csupán születésük s tehetségük égalja miatt különbözők."[1]

E dolgozat célja, hogy megvizsgálja ennek a hasonlóságnak az okait, feltárja annak a folyamatnak az állomásait, amely mindkettőjüket (külön-külön) egy hasonló műfaj kialakítására ösztönözte, azaz hogy bemutassa azokat a tényezőket, amelyek Turgenyevet és Stormot elvezették a lírai novellaként, lírai elbeszélésként megjelölt, vagy számos egyéb névvel is illetett műfaji változat megformálásához, és hogy képet adjon a végeredményről, azaz magáról a műfajról.

Ezt a vizsgálatot egy szélesebb kontextusban és elméleti keretben helyeztem el, melynek alappilléreit egy tágabban értelmezett komparatisztika, az intertextualitás szempontja, az adott korszakkal kapcsolatos kérdésfeltevések, valamint történeti-poétikai és műfajtörténeti meggondolások képezik. E főbb csomópontokkal kijelölt szálra fűztem fel dolgozatomat, melyet utolsó egységként az ebbe a típusba sorolható szövegek kompozíciós sajátosságainak felvázolása, a műfajvariáns jellegzetességeinek felmutatása követ. Az összehasonlítás alapjául Storm Erdei tó (Immensee) és Turgenyev Tavaszi vizek c. műve szolgált, de mivel az említett műfaj egy folyamat eredményeképpen jött létre, bevontam az elemzésbe a két szöveg előzményeként, illetve környezetében keletkezett műveket is, figyelembe véve a sajátos vonások továbbélését az adott író későbbi alkotásaiban is.

I.

Miért is van szükség összehasonlító elemzésekre, miért is olyan elengedhetetlen ma az irodalom (valamint a zene, a képzőművészeti alkotások stb.) vizsgálatánál a komparatív szempont alkalmazása? A választ George Steiner fogalmazza meg a legrövidebben: a befogadás minden aktusa eleve komparatív, a megismerés mindig újrafelismerés, hiszen alapvető emberi tulajdonságunk az, hogy analógiákat keresünk, nyomait valamilyen hozzárendelhetőségnek. Amikor egy adott alkotással találkozunk és azt megpróbáljuk megismerni, mindig előzetes tapasztalatainkhoz, ismereteinkhez viszonyítunk, hasonlóságokat, vagy éppen éles ellentéteket találunk, azaz egyfajta kérdező dialogicitásba lépünk a szöveggel (vö. Steiner, 10.).

"Az értelmezés és az esztétikai ítélet (...) történeti, társadalmi és technikai előfeltevések és kötelező erők visszhangterméből lép elő."[2] Ehhez a dinamikus folyamathoz szorosan és elengedhetetlenül hozzzátartozik az összehasonlítás, a viszonyítás: pl. mennyiben kapcsolódik ez a regény vagy novella azokhoz a művekhez, amiket már megismertünk, mennyiben tér el tőlük, mihez viszonyítva hoz egy teljesen új megoldást? Abban a soknyelvű, sokkultúrájú világban, amelyben élünk, különösen időszerűek ezek a kérdések.

Az így felfogott, az olvasásban már eleve benne rejlő komparatív szempont nem teszi kisebbértékűvé az eredeti kutatási feladatot, hanem hozzásegít egy gazdagabb mű- és irodalomértelmezés kialakításához. Ahogy Fried István is mondja: "(...) akár egyetlen irodalmi mű bemutatása igényli a más irodalmi művekről szólást is, olykor igen széles kulturális kontextus fölvázolását. Szöveg- és irodalomköziség látszik előtérbe kerülni, Goethe szavával: az Örök-Egy, amely sokféleképpen nyilatkozhat meg."[3]

Ez a komparatív attitűd azonban az irodalomtudomány minden területén fontos szerepet tölthet be. Elengedhetetlen a formatörténeti, motívumtörténeti, eszme- ill. művelődéstörténeti kutatásoknál, a történeti-poétikai sajátosságok felvázolásánál, a stílusok, a narratológia, a periodizáció, az irodalmi áramlatok, irányzatok kérdésénél, valamint a korunk irodalmában domináns, de már a régebbi korokban is jelenlévő intertextualitás, szövegköziség feltérképezésénél is. Ez utóbbi területet hangsúlyozottan emelném ki, mint az irodalom történetében létező művek megközelítésének egyik fő szempontját. Kulcsár-Szabó Zoltán megállapításai ebből a nézőpontból nagy jelentőségűek: "(...) az intertextualitás mindenképpen az irodalmi hagyomány 'létmódjának' alapvető jellemzője."[4] Egy ugyanitt szereplő mondat dolgozatom kiindulópontjának és legfőbb módszertani alapelvének is tekinthető:

"(...) a szövegek befogadásának egyik problémájává éppen e szövegek egymáshoz való viszonya vált. S ha ez az érdeklődés a tapasztalat egyik meghatározó elemévé vált a kortárs befogadási szituációnak, akkor éppen hogy a múlt irodalmi alkotásait is célszerű ebből a szempontból megvizsgálni (hiszen ez biztosítja az élő dialógust) ahelyett, hogy a jelenséget korai formációira hivatkozva az örök érvényű, de időtlenül állandó irodalomtörténeti 'tények' temetőjébe utaljuk."[5]

Turgenyev és Storm elemző vizsgálatánál a hagyományos komparatisztika kimerült a hatás fogalmával jelölt kapcsolatok felmutatásában. Jelen dolgozat a fentebb vázolt, szélesebb értelemben vett komparatív nézőpontot próbálja meg érvényesíteni, félretéve a hatás fogalmát, hiszen ez nem ad kielégítő választ sem az olvasó, sem az értelmező számára akkor, amikor a két művel találkozik. Ehelyett inkább azokra a tényezőkre koncentrálok, amelyek valóban hozzásegítenek ahhoz, hogy világosabban láthassuk a két író között már észrevett, de hatásra visszavezetett hasonlóság mibenlétét, jellemzőit. Ehhez az eddig említett nézőpontokon (hermeneutikai-komparatív attitűd, intertextualitás) kívül hasznosnak bizonyult annak a kétfajta összevető módszernek az ötvözése is, amelyet P. Zima tárgyal Komparatisztika c. könyvében.

Zima alapvetően két összehasonlító módszert különít el: egyrészt a genetikus, másrészt a tipológiai kutatást. A genetikus összehasonlítás tulajdonképpen a tényleges kapcsolatokat, hatást vizsgálja, ezeknek társadalmi, kulturális és nyelvi hátterét, a nemzetközi kapcsolatok szintjét és a szorosan vett intertextualitást (idegen szövegek beépülése a műbe, ezek átalakulása, változása a szövegprodukcióban). A tipológiai összevetés olyan hasonló jelenségeket vesz nagyító alá, amelyek tényleges kapcsolat nélkül, analóg alkotói vagy befogadói feltételek között jöttek létre. (vö. Zima, 94-95., 130-131.) Dolgozatomban mindkét kapcsolatformára kitérek, hiszen nem választható szét a kettő egymástól. Zima maga is hangsúlyozza, hogy "(...) a tipológiai és genetikus összehasonlítás, a kapcsolat- és az analógiavizsgálat kiegészíti egymást, és sok esetben nem is valósíthatóak meg egymástól függetlenül."[6] Turgenyev és Storm esetében figyelnünk kell arra, hogy ismerték egymást, barátok voltak, leveleztek egymással, megküldték egymásnak műveiket (genetikus kapcsolatformák). De nem szabad szem elől tévesztenünk azt sem, hogy az írók más-más irodalomértési és alkotói körülmények között hozták létre műveiket, hogy más-más műfaji hagyományhoz kapcsolódva, vagy azt megváltoztatva alakítottak ki egy olyan formát, amelyet az utókor hasonlónak érez. Ezeknek a körülményeknek a feltárása már nem a genetikus, hanem a tipológiai vizsgálatok körébe tartozik.

A komparatív attitűd tehát elengedhetetlen része az irodalmi művekhez való közelítésnek. Dolgozatomban ezt szem előtt tarva törekedtem a két író, a művek, és ezeken keresztül a kialakuló műfaji változat teljesebb megvilágítására. Mottóként Fried István mondatai kísértek:

"(...) hangoztatjuk a műalkotás kettős természetét: egy kapcsolatrendszer egy darabjának tekintjük és ugyanakkor egyedi-egyszeri jelenségnek, olyannak, amely egyediségével, megismételhetetlenségével illeszkedik bele a nagyobb Egészbe (a kapcsolatrendszerbe). Maga is Egész, műalkotásként tartalmazza a Sok-at. Megközelítése, elemzése tehát feltétlenül igényli, hogy e kettős lényegében, kettős természetében léphessen elő. Ennek következtében akkor kaphatunk a műalkotásról helyes információkat, akkor körvonalazhatjuk viszonylagos hűséggel és pontossággal jellegét, ha tudomásul vesszük ezt a kettősséget, tehát, ha önmagában szemléljük, ugyanakkor a kulturális örökség, a kapcsolatrendszer felől is közelítünk felé."[7]

II.

A fenti bekezdésben már utaltam arra, hogy a komparatív szempont többek között az irodalomtörténet korszakainak vizsgálatánál is fontos szerephez jut. A periodizáció kérdésköre kimondottan összevető módszereken alapul, hiszen egy-egy korszak kialakítása, meghatározása mindig több műalkotás jellegzetességeinek egymáshoz való viszonyításán (is) alapul: pl. melyek azok a vonások, amelyeket az adott korszakba sorolt művek mindegyike felmutat, melyek esetlegesen azok a szövegek, amelyek ezektől gyökeresen eltérő megoldásokat alkalmaznak, stb. De milyenek is ezek a korszakok, hogyan alkotjuk meg őket? Egyetlenegy korszak sem magától alakul ki és értékeli magát valamilyenként. A korszakokat, korszakhatárokat mindig az önmagát az időben meghatározni akaró ember hozza létre, az az ember, akinek alapvető igénye van arra, hogy élettapasztalatait, ismereteit, felgyűlt élményeit valamilyen hálózatban elhelyezze, határokat húzzon hasonló és eltérő, jelen és múlt közé. "(...) a korszakok és a hozzájuk rendelt értelmezések, értékelések aspektusai nem az 'események' sokaságából származnak, nem a feltételezett 'idő' hozza létre őket, hanem az a vissza- vagy előretekintő pillanat, amelynek nyoma sokkal inkább meghatározza az adott időkonstrukciót, mint az ez által jelölt időszakasz."[8]

Ebből a kijelentésből arra is következtethetünk, hogy az adott korszakokat minden újabb diskurzusban másképp és másképp határozhatjuk meg, hiszen a határok létrehozásában az értelmező, a korszakoló az, aki más és más aspektusok mentén próbál eligazodni, aki saját jelenéből figyeli a múltat, s ebből következően egy előző korból figyelő értelmezőhöz képest eltérő konstrukciókhoz jut.

Sohasem mondhatjuk tehát, hogy ez és ez a korszak szilárd kategóriaként működik, amelyben el lehet és el kell helyeznünk az adott műveket, hiszen minden ilyen határ meghúzása normák, értékelési szempontok kiemelésével is együttjár, amelyek sohasem függetlenek az értelmező korának viszonyaitól, nézeteitől, érdekeitől. Az adott időszakaszban azonban léteznek olyan műalkotások is, amelyek nem felelnek meg a felállított szelekció követelményeinek, és éppen ezektől a követelményektől, normáktól való eltérésükben értelmeződnek másmilyenként.

Dolgozatom szempontjából ez azért bír különösen nagy fontossággal, mivel a XX. század vége felől visszatekintve Turgenyevre és Stormra, ismerve az azóta eltelt időszak irodalmi, esztétikai változásait, az eddigi értelmezések mellett új nézőpontokat is szükségesnek tartok megemlíteni a két író hovatartozóságát illetően, kialakítva így egy lehetséges, de nem kizárólagosságra törő újabb felfogást.

Mint a két íróról készült monográfiák, tanulmányok, értekezések mutatják, Turgenyevet az orosz, Stormot pedig a német realizmus alkotóiként tartják számon.[9]

Ide kívánkozik az a kérdés, hogy tulajdonképpen mit is értünk realizmus alatt? Kibédi Varga Áron két értelemben használja a szót: egyrészt poétikaelméleti fogalmat, másrészt poétikatörténeti irányzatot ért alatta. Poétikaelméleti fogalomként nem köthető a megjelölés konkrét időszakaszokhoz, hiszen már a XIX. század előtt is találkozhatunk olyan alkotásokkal, ahol a művész nem követi, csak felhasználja a valóságot, mindig bizonyos poétikai távolságot tartva tőle.

Poétikatörténeti irányzatként azt a XIX. században fellépő törekvést érthetjük alatta, amely "(...) a közeli, a mindennapi társadalmi valóság komoly ábrázolására"[10] irányul. A festő, az író e törekvés jegyében nem egy tőle távol eső világot ábrázol, hanem a magáét, nem egy múltbeli világot idéz fel, hanem saját jelenét. Ebben az értelemben az irányzathoz tartozónak érezhetjük Stendhal vagy Balzac regényeit, illetve az angol irodalom hasonló jellegű alkotásait. De éppen Auerbach - aki a valóság ábrázolását vizsgálja az európai irodalmakban - jelenti ki, hogy ami jellemző a kor francia vagy angol irodalmára, nem feltétlenül és teljesérvényűen mondható el az akkori német vagy orosz törekvésekről. Az ő könyvéből idézek:

"1840 és 1890 között Jeremias Gotthelftől Theodor Fontanéig egyetlen író munkássága sem tanúskodik kifejlett formában a francia vagyis az alakuló európai realizmus valamennyi jegyéről: más szóval a korabeli hétköznapi társadalmi valóság komoly ábrázolásáról a folytonos történeti mozgás alapján (...)"[11]

A korabeli orosz irodalomról beszélve pedig hangsúlyozza, hogy az más jellegű, mint a francia, és így ír róla:

"A belső mozgásnak az orosz realizmusban testet öltő leglényegesebb ismérve az ábrázolt emberek élményvilágának föltétlensége, korlátlansága és szenvedélyessége; ez a nyugati olvasó legelső és minden egyebet felülmúló, legerősebb benyomása, (...)"[12]

Auerbach is kiemeli tehát, hogy a XIX. században jelentkező és poétikatörténeti irányzatként értett realizmus keretében nem helyezhető el minden kétely nélkül a korabeli német és orosz irodalom, és ha igen, csak megszorításokkal vagy kiegészítésekkel.

Hogyan viszonyul azonban a két elemzett szerző a poétikaelméleti fogalomként értett realizmushoz? Ennek vizsgálatához a kortárs írók, kritikusok véleményét, és - ha létezik - akkor maguknak az adott szerzőknek a megnyilatkozásait kell szemügyre vennünk.

Stormnál kevés kapszkodót találunk, az ő esetében inkább a kortársak nyilatkozataira, elméleti jellegű tanulmányaira kell támaszkodnunk. Saját korukat ők polgári vagy költői realizmusként (bürgerlicher oder poetischer Realismus) nevezik meg. Két karakterisztikuma van ennek a meghatározásnak: az egyik az, hogy az így értett realizmusfogalmat élesen elválasztják a tükrözés-elmélettől, hiszen a költészet, irodalom mindig fikció, és ilyenként megvan a maga valósága, amelynek értékét sohasem azon mérjük le, hogy az mennyire áll közel a politikai, társadalmi, vagy gazdasági történésekhez.

A másik az, hogy ez a megjelölés nem azt jelenti, hogy a szerzők valamilyen lírai bensőségességbe menekülnének, hanem azt, hogy az ábrázolt valóságot mindig alárendelik egy specifikusan költői forma- és struktúratörvénynek. Ebben az értelemben ír a költői realizmusról Otto Ludwig is, aki elkülöníti ezt a fogalmat a naturalizmustól, de a művészi idealizmustól is: a költői realista az alkotó fantázia segítségével újrateremti a világot, egy olyan világot, "(...) amelyben a dolgok sokrétűsége nem tűnik el, hanem a harmónia és a kontraszt segítségével szellemünk számára egységben áll össze, és meg van tisztítva attól, ami az adott esetben közömbös"[13]. Ide kapcsolódik a korszak egyik jelentős írójának, Theodor Fontanenak a vélekedése is, aki az élet és a művészet kapcsolatát szem előtt tartva az 'átszellemítés' (Verklärung) fogalmat használja. Ez a fogalom nem a valóság hazug elkendőzését, vagy eufórikus bearanyozását jelenti, hanem a költészet, az irodalom költői, a nyelv segítségével megalkotott valóságának önállóságát eredményezi. A külső valóság és a művészi alkotás közötti különbséget ez az átszellemítés szavatolja.

Storm művészetét tehát a poétikaelméleti fogalomként értelmezett és a fentiekben jellemzett (költői) realizmus-fogalom fedi leginkább. De besorolása még így sem teljes. Éppen azt az értelmezői nézőpontot figyelembe véve, amelyben ez a dolgozat született, ki kell még térnem egy olyan (kettős) irányultságra is, amit a kortársak még csak részben vehettek észre. Az egyik a stormi művészet romantikához közelítő vonásairól szól. Ezt már Johannes Kruse így értelmezte egy 1886-os recenziójában: "A régi, éppen most olyan élesen érvényesülő ellentét a romantika és a realizmus között választja szét a novellák két csoportját. A régebbi novellákból, főként az Erdei tó-ból, gyakran, lopva a régi varázslónő, a romantika üdvözöl bennünket. (...) De ez egy olyan romantika, amelynek a stormi egészséges fríz értelem szilárdabb testet kölcsönzött, amely már költészetének későbbi fejlődését sejteti."[14] Ezeket a korai novellákat tehát a kortársak a romantikához kötötték, leginkább a témát, a lírikus-muzikális magatartást, a sejtetést és egyéb technikákat szem előtt tartva. De az irodalom ezután következő útját ismerve talán nem lehetetlenség ezeket a műveket a századforduló tendenciáival is rokonságba hozni, azokkal a változásokkal, amelyek a kisepikai formákon belül alakultak ki a XIX. század végén, a XX. század elején. Hogy ezek közül melyek találhatóak meg már a Storm által kialakított műfajvariánsban, részletesebben szólok majd a műfaji vizsgálat kapcsán. Itt most csak utalni szeretnék erre egy idézettel:

"A múlt század végi novella például éppen azáltal gyorsította föl műfaji transzformációs folyamatait, hogy az egyensúlyi mozzanatoknak, a Barthes által jelzősnek nevezett elemeknek, az atmoszférát és lelki folyamatokat rögzítő, külső mozgalmasságtól megfosztott történetegységeknek biztosított elsőbbséget az eseményes elemek kárára."[15]

Látni fogjuk majd, hogy ezek az elemek hogyan jelennek meg Stormnál és hogy milyen szerephez jutnak a szerkezet kialakításában.

Ha most Turgenyev esetében vetjük föl a realizmushoz mint poétikaelméleti fogalomhoz való viszonyulást, akkor könnyebb dolgunk van, hiszen Turgenyev nyilatkozatai között több erre utaló részt találhatunk, mint Stormnál. Indulásakor az ún. naturális iskola tagjai közé tartozott, amely az 1840-es években szerveződött Belinszkij vezetésével. Programjuk tulajdonképpen a gogoli hagyományok továbbfejlesztésében jelölhető meg, egyfajta realista irodalom kialakításában, amely az életet szépítés nélkül ábrázolja, anyagává teszi a nehéz körülmények között élő jobbágyok és szegények életét, a korabeli társadalom visszaéléseit, hibáit. A csoport tagjai a kiadványokban különböző műfajokkal képviseltették magukat, de ezek közül domináns szerep jutott az általuk "fiziológiai karcolatnak" nevezett írásoknak, amelyekben a valóság dokumentumszerű, szociológiai pontosságú leírására törekedtek. Turgenyev is készített ilyen karcolatokat, de nem maradt meg ennek keretén belül. Alkatából következően ezeket az írásokat a novellához közelíti, ahol egyénítettebb jellemeket ábrázol, mint az átlagos karcolatokban, ahol a dokumentumszerű megfigyelések novellisztikus cselekménybe ágyazódnak be, és ahol már megjelennek a turgenyevi művekre később is jellemző lírai tájleírások.

Ilyenek az Egy vadász feljegyzései című cilkus darabjai, amelyek először ismertették meg Turgenyev nevét nemcsak az orosz, hanem a külföldi olvasóközönséggel is. Már itt látható, hogy Turgenyevet nem elégítette ki a csak a kortárs viszonyok ábrázolását szem előtt tartó írásmód. Az ekkori orosz irodalmi, esztétikai vitákban sem csatlakozott egyik szélsőséges állásponthoz sem. Nem osztotta azok nézetét, akik az orosz irodalom további útját a gogoli leleplező hagyományok folytatásában látták, de nem állt azok oldalára sem, akik ezzel szemben a puskini utat jelölték meg követendő példaként. Turgenyev a két hagyomány szintézisét vélte lehetséges megoldásnak, az új orosz irodalmi tendenciák kiindulópontjának. A bekezdés elején feltett kérdésre, tehát hogy hogyan is viszonyul Turgenyev a realizmushoz mint poétikaelméleti fogalomhoz, összetett választ kell adnunk. Egyrészt érezte, hogy "vannak korok, amikor az irodalom nem lehet csak művészet, mert vannak érdekek, amelyek felette állnak a költői érdekeknek"[16], tehát hogy foglalkozni kell a kortárs orosz társadalmat érintő problémákkal, hogy a művészet eszközeivel is hozzá kell járulni ahhoz, hogy ezekre valamilyen megoldást találjanak. Turgenyev meg is teszi ezt, elsősorban regényeiben, amelyekben a korszak aktuális társadalmi-politikai kérdései foglalkoztatják, de sohasem tendenciózus javaslatokat ír le, hanem a szereplőválasztáson, az ábrázolásmódon keresztül jeleníti meg a maga válaszait. Ide kapcsolódik az a kijelentés is, amit Turgenyev önmagáról írt:

"(...) Nincsen erős, szabadon szárnyaló fantáziám, mindig szükségét érzem valóságos talajnak, amely szilárd alapul szolgál lépteimnek."[17]

Ez a mondat már alkotói módszerét jellemzi, azt a turgenyevi sajátosságot, hogy a valóság jelenségeit felhasználja, de ezeket mindig távolságtartással is szemléli, csak "talajnak", kiindulópontnak tekinti, amelyeket aztán saját fantáziáján átszűrve, a lelkialkatának leginkább megfelelő formába öntve tesz bele műveibe. "(...) nemcsak felfogni kell az életet minden megnyilvánulásásban, hanem belé is kell hatolni, meg kell ismerni a törvényeket, amelyek mozgatják, ha kívülről nem is mindig láthatóak; (...)"[18], írja Turgenyev egyik levelében. Pontosan ezt teszi kisprózájában, azután az élete vége felé írt művekben, az ún. sejtelmes elbeszélésekben, ill. prózai költeményeiben, ahol az aktuális problémák már csak áttételesen jelentkeznek, az író figyelme az általános emberi, a hősök jellemrajza, lélektani ábrázolása felé fordul, azok felé a törvények felé, amelyek kívülről szemlélve valóban nem láthatóak. Egyre nagyobb terepet kap a líraiság, a zeneiség, a misztikus-rejtélyes jelenségek, a fantasztikum. Ezek a vonások már a társadalmi problémákat felvető regényekben is kisebb-nagyobb szerepet kaptak, de főszólammá kisprózai alkotásaiban, ill. az életművet záró írásokban váltak. A korabeli kritika bírálta és esetenként el is utasította ezeket az alkotásokat, hiszen nem fértek bele a korábbi írások alapján Turgenyevről kialakított képbe, és a realizmus szűken értelmezett fogalmába.

De éppen ezek azok a művek, amelyek Turgenyevet a besorolás szempontjából Stormmal rokonítják. Ugyanis ahogy Stormnál megfigyelhettünk egy további kettős irányultságot a realizmushoz kötődésen kívül, Turgenyevnél is ki kell térnünk arra, hogy életművében mind a romantikához, mind a századforduló irányzataihoz közel álló mozzanatokat fedezhetünk fel. Az előbbire műveinek kompozíciós jellegzetességei utalnak: jól átgondolt, tökéletes szerkezetek ezek, amelyek arányos szépségükkel a harmóniára való törekvést hirdetik. A századforduló tendenciáihoz pedig azok a késői elbeszélések kötik a turgenyevi művészetet, amelyekben az álom és valóság, a fantasztikum és a realitás szinte elválaszthatatlanul mosódik egybe, ahol a hangulatokat, benyomásokat lírai, zenei eszközökkel rögzíti az író. Ezek a sajátosságok a századforduló impresszionista, szimbolista prózájában válnak majd igazán hangsúlyossá. A prózai költemények pedig, amelyek Turgenyev utolsó írásai, Baudelaire hasonló ciklusához kapcsolódnak, s így erőteljesen mutatnak a XIX. század utolsó harmadában útjára induló modernség felé[19]. Nem szabad azonban elfelejtenünk, hogy ennek a műfajnak a hagyománya a német és francia romantikáig nyúlik vissza, s így a Költemények prózában ciklus a tradícióhoz való kapcsolódást is jelzi.

Összefoglalóan elmondhatjuk, hogy a fejezet elején említett általános meghatározás, miszerint Turgenyev és Storm az orosz és a német realizmus alkotói, ebben a formában nem kielégítő.

Egyikükről sem jelenthető ki, hogy életművük egészét figyelembe véve a realizmus mint poétikatörténeti irányzat keretébe tartozó írók, bár kronológiailag tekintve alkotásaikat akkor hozták létre, amikor ez az irányzat Európa több országában is jelen volt. Sokkal inkább alkalmasnak tűnik, hogy alkotói módszereiket tekintve mindkettőjüket egy olyan keretben helyezzük el, amely kapcsolódási pontokat mutat fel a romantikával, illetve a század utolsó harmadában kibontakozó modernséggel. Egy ilyen értelmezési keret megfelelő arra, hogy mindazokat a mozzanatokat magyarázza a két író művészetében, amelyeket egy hagyományosan, vagy szűken vett realizmusfogalom nem képes magába foglalni. Ha azonban mindenképpen meg kellene határozni, hogy Turgenyevnek és Stormnak milyen a viszonya a realizmushoz, akkor arra a fejezet elején említett másik értelmezésre kell hagyatkoznunk, amelyet poétikaelméleti fogalomként határoz meg Kibédi Varga Áron is. Ez a realizmusfogalom tulajdonképpen alkotói módszert jelöl, egy olyan viszonyt a valóság jelenségeihez, amely azokat felhasználja, de egyben távolságot is tartva tőle újjáformálja, "átszellemíti", ezáltal teremtve meg az irodalmi alkotáson belül egy világot, egy saját törvényekkel rendelkező valóságot.

Ez a törekvés mindkét írónál hangsúlyozottan van jelen, és mindkettőjüknél kiváló alapként szolgált ahhoz, hogy több mint száz évvel később is élőnek, teljesen soha ki nem meríthetőnek érezhessük írásaikat.

III.

Már a bevezetőben utaltam rá, hogy a hasonló alkotói módszereken kívül a két író összevetésekor egy sajátos műfajra is szoktak hivatkozni, amely mindkettőjüknél megtalálható. Ezt a műfajt minden kutató más és más névvel jelöli meg, előfordul a lírai elbeszélés, lírizált novella, lírai novella, de az is jellemző, hogy ezek az fogalmak néha tartalmilag is teljesen különböző tartományt fognak át. Ha el szeretnénk választani egymástól az azonos szóhasználat mögött felsejlő elvi különbségeket, akkor részletesen ki kellene térnünk azokra a diskurzusokra, amelyekben az egyes elnevezések megszülettek. E dolgozat azonban csak azokat a viszonyokat vizsgálja, amelyek szoros kapcsolatban állnak a turgenyevi és stormi műfajváltozat kialakításával, támaszkodva az írók saját, ill. a kortársak értelmezéseire, valamint arra az előbbi fejezetben említett kötődésre, amely az e típusba sorolható műveket a századforduló hasonló műfajú alkotásaihoz kapcsolja.

A hagyományos komparatisztikai nézőponttal dolgozó tanulmányokban hatásra vezetik vissza a Turgenyev és Storm között érezhető hasonlóságot, és ezt a megállapítást általában azzal támasztják alá, hogy leveleztek egymással, olvasták egymás műveit stb. Ahogy azonban már említettem, ez nem ad kielégítő magyarázatot azokra a kétségtelenül egymáshoz közel álló mozzanatokra, amelyeket mindkét írónál megtalálunk. Ezért kell a tényleges genetikus kapcsolatformákon kívül arra is kitérnünk, hogy ezek a hasonló vonások milyen alkotói körülmények között jöttek létre. Ezek feltérképezésével eljuthatunk oda, hogy magunk előtt láthassuk azokat az okokat, amelyek mindkettőjüket egy azonos jegyeket felmutató műfaji változat kialakítására ösztönözték.

Stormnál elsőként arra utalnék, hogy kortársai is, de saját maga is úgy nyilatkozik magáról, mint aki hajlamait, lelkialkatát tekintve elsősorban lírikus. "Novellaművészetem lírámból nőtt ki (...)"[20], írja magáról, de Paul Heyse is ezt mondja róla: "Theodor Storm novelláit nem tudnánk jobban jellemezni, mint hogy azt mondjuk, ezek egy lírikus novellái."[21] Korai prózai munkáiból szinte teljesen hiányzik az epikus elem, inkább hangulati képek ezek a rövid művek, visszaemlékezések, élmények lírai esszenciái. A Márta és órája, A teremben, Posthuma c. műveinek Storm a "Sommergeschichte" (nyári történet) nevet adta, később pedig "Situation"-ként jelölte meg őket. Ez a második elnevezés arra a tradícióra utal, amelyhez Storm pályája elején kapcsolódik.

Ez a definíció ugyanis G.G.Gervinustól származik, és úgy értelmezi a novellát, mint egy egyetlen eseményt egy összefüggő cselekményhez képest, amelyik képes arra, hogy egyes mozzanatokra szorítkozva költői ízt adjon azoknak a momentumoknak, amelyek a "legszürkébb mindennapokban előfordulnak"[22]. Pontosan ilyenek Storm korai 'novellái' is. Nem beszélhetünk itt a klasszikus értelemben vett novelláról, mert ezek a kisformák inkább a rajz műfajához állnak közel, ahol egy alak, jellem, helyzet rajza dominál, ahol a valóság jelenségeinek szinte alakítás nélküli feldolgozása a döntő, a cselekményesség háttérbe szorításával. A Márta és órája és A teremben c. rövid szövegekben egy vagy két szereplő jelenik meg, akik visszaemlékeznek életük egy-egy eseményére. Ezt a visszaemlékezést egy tárgy indítja el (óra, kertben valamikor felépült terem), felidéződnek a hozzájuk kötődő emlékek, hangulatok, s már vége is a szövegnek. De ezekből a sorokból kirajzolódik előttünk egy alak a maga sajátosságaival, vagy felsejlik egy helyzet, amely a szereplő életében drámai fordulatot hozott. Már ezekben a kisformákban jelen vannak a későbbi nagyobb terjedelmű alkotások főbb jellemzői (líraiság, eseményesség háttérbe kerülése, belső történések hangsúlya stb.), amelyek felerősödve és más tényezőkkel kiegészülve majd a lírai elbeszélés kialakulásához vezetnek el. Ebben a folyamatban egy következő mozzanat annak a műfaji hagyománynak a megváltoztatása, amely Goethe után a novellát Németországban jellemezte.

Goethe a maga megfogalmazását a boccaccio-i novella jellegzetességeire építi fel, és legfőbb ismérvként a "megtörtént hallatlan esemény"-t jelöli meg. Ez a hagyomány a XIX. századi novellafelfogásban is tovább élt, Paul Heyse, a kor egyik legismertebb teoretikusa is ehhez kapcsolódik, amikor felállítja az azóta Sólyom-elméletként ismert követelményrendszerét. Storm nem kapcsolódik ehhez a hagyományhoz, hanem úgy nyilatkozik, hogy korának novellája már nem egy váratlan fordulópont után megoldódó szokatlan eseménysor leírása, hanem a 19. sz. novellája a próza legszigorúbb formája, "a dráma kishúga"[23], mert az emberi élet legmélyebb kérdéseivel foglalkozik, s a drámához hasonlóan egy olyan konfliktus áll a középpontban, amelyből kiindulva az egész megszerveződik, s így kialakul egy zárt forma, amelyből kimaradnak a lényegtelen részletek. Nem egy szokatlan eseménysor tehát az, amelyet Storm a novella szervezőelvének tekint, hanem olyan konfliktusok, amelyek az emberi lélek mélyéből származnak, olyanok, amelyek a mindennapi élet szerves részei is lehetnek.

A valóságnak ezek a jelenségei érdeklik tehát Stormot, ezeket felhasználva alakít ki egy olyan világot, amelynek saját belső törvényei vannak, és amelyet egy megszerkesztett, zárt forma mutat fel. Ezzel tehát írói módszerében az előző fejezetben áttekintett poétikus realizmus alapelveihez kapcsolódik, és ez is azon okok egyike, amelyek a sajátos műfaj létrejöttében segítenek. Eddig tehát lírikus alkatát, a megváltoztatott műfaji hagyományt és az uralkodó irodalmi, esztétikai tendenciákhoz való kapcsolódást jelöltük meg olyan momentumokként, amelyek a sajátos műfajvariáns kialakulásában szerepet játszhattak. Ezen kívül további faktorként van jelen Storm élet - és világfelfogása, amely szintén az epikus szöveg lírizálódása felé mutat. Storm szerint ugyanis az emberi sorsot nem világfeletti, emberfeletti hatalmak irányítják, hanem a természeti és öröklött adottságok, hajlamok, a nevelés és a környezet, valamint a személyes tartás, viselkedés a döntő élethelyzetekben. Ez a felfogás nem közvetlenül jelenik meg a művekben, hanem az ábrázolásmódon, a főhősök sorsának alakításán keresztül. Ehhez jön még a halál elkerülhetetlenségének tudata, az ebből fakadő elégikus, melankólikus hangnem, amely mind verseiben, mind epikus szövegeiben megadja az alaphangulatot. Ezek tehát azok a tényezők, amelyek Stormnál a hagyományos novellai szerkezet átalakulásához, és az epikus szöveg lírai kifejezésformákhoz való közelítéséhez vezetnek.

Ha most ugyanezeket az alkotói körülményeket Turgenyev esetében vizsgáljuk meg, számos ugyanebbe az irányba mutató mozzanatot találunk. Turgenyevnél már az előző fejezetben utaltam rá, hogy alkotói hajlamát, lelkialkatát nem elégítette ki csak a kor aktuális problémáival foglalkozó írásmód. Ugyanennyire fontosnak tartotta, hogy azokra a belső törvényekre is fényt derítsen, amelyek az életet mozgatják, az emberek sorsát befolyásolják. Az általános emberi kezdi el foglalkoztatni, és ehhez más műfajt is kell találnia. Stormtól eltérően Turgenyev írt regényeket, alkotott nagyobb lélegzetű formákat is, de ezekről így ír: "(...) Akinek regény kell, a szó epikai értelmében, annak nem én kellek ... akármit írok, az eredmény egy sor eszkíz."[24] Paul Heyse-hez intézett egyik levelében pedig ezt mondja magáról: "(...) mindazonáltal Önnel is az történik, ami velem: egyikünk sem regényeket, hanem terjedelmes (verlängerte) novellákat ír." [25]

További fontos elem a lírizálódás szempontjából az élet- és világfelfogás beszűrődése a művekbe. Turgenyevnél az életről, szerelemről, a természetről vallott gondolatok egy sajátos rendszerré szerveződnek, amit érdemes közelebbről is megvizsgálni, mert ez legtöbb művében központi szerephez jut, s néha szinte szervezőelvként funkcionál, mint például a Tavaszi vizekben. Turgenyev szereti a természetet, itt szerzett élményei, benyomásai végigkísérik műveit. Kezdeti vallásos-idealista természetképe megváltozik, s későbbi elbeszéléseiben, regényeiben a természet vak, hatalmas, mindent legyőző erőként jelenik meg, amelynek végtelenségével összemérve az emberi élet parányisága lesújtó, megdöbbentő. Ez a végtelen élet az író még későbbi elképzelése szerint egy harmonikus egészként létezik, amelyben minden pont összefügg minden ponttal, és még az ellentétes erők is ebben a végtelen harmóniában olvadnak össze. Hogy azonban ezt a harmóniát, ezt az egyensúlyt milyen erők szabályozzák, az mindörökre titok marad, s ebből fakad az, hogy Turgenyev hősei nem tudják megismerni ezeknek a törvényeknek a lényegét, erőtlenek a világélet folyamataival szemben.

Ebbe a hatalmas titokba nyer bepillantást az Utazás Erdővidékre c. írás főhőse, aki két napjáról számol be. Turgenyev itt fejti ki legnyíltabban természet és ember viszonyáról alkotott gondolatait. Az első napon a csak önmagára figyelő vadász a természet hatalmasságával való találkozáskor saját léte parányiságára döbben rá, összehasonlítva a természet végtelenségét és az emberi élet mulandóságát. Ennek az örök létezőnek a keblében magára maradva a halált sejti meg: "Elszorult a szívem. Ebben a pillanatban megéreztem a halál szelét, megéreztem, szinte érzékeltem szakadatlan közelségét.(...) Kezemmel elfödtem a szemem - s hirtelen, mintha egy titkos parancsnak engedelmeskednék, felidéztem az életemet..."[26]. Éppen ilyen módon emlékeznek Turgenyev és Storm hősei is a könnyelműen eltékozolt ifjú évekre, a semmittevésre, az értelmetlenül vagy elhibázottan leélt életre. Fájdalom, bánat, szomorúság övezi ezt a visszapillantást, és ebből a "sötét mélységből" segíti ki a vadászt vezetője, a természethez közelálló Jegor. Jegor és a szintén a természeti törvényekhez igazodó Jefrem mutatják meg neki azt, hogy az individualista, csak saját magára ügyelő ember nem lehet ennek a természetnek a része, hiszen az "mindent, ami ebből a szintből kiválik, fölfelé vagy lefelé, mindegy -mint alkalmatlant kiveti"[27], oda kell tehát figyelni embertársaira is, és igazodni kell a természet harmóniájához, ekkor tud csak túllépni a magányosság, a kivetettség, a hiábavalóság érzésén.

Ezzel a természet- illetve életfelfogással függ össze Turgenyev szerelemről alkotott gondolatrendszere, amely központi szerepet kap legtöbb művében. Hőseit és hősnőit általában váratlanul éri a bennük feltörő szerelem érzése. Váratlanul, hiszen a szerelem is a világélet része, törvényei ugyanúgy megismerhetetlenek és megfejthetetlenek, mint a természet titkos erői. Megismerhetetlenek azért is, mert az emberi lélek mozgatórugóiról sincs tudomásunk. A szerelem a hősöket arra ösztönzi, hogy boldogságukat az egyéni életben, a párkapcsolatban találják meg, de az örök, a végtelen világélet harmóniáját sértené ez az individuális boldogság, s akár a hősök boldogtalansága (néhol pusztulása) árán is visszaállítja a parányi emberek által megzavarni próbált összhangját. Ezért Turgenyev hősei közül csak a középszerűek találják meg boldogságukat a szerelemben, házasságban; a náluk magasabb szinten állók, Turgenyev igazi hősei belátják ennek lehetetlenségét, de megnyugvást találnak a lemondásban, a másokért való életben, s ez összhangban van a természet törvényeivel is (ilyen hősök pl.a Nemesi fészekben Lavreckij és Liza).

Ez a felfogás ad a turgenyevi műveknek tragikus színezetet, és az így jelentőssé váló természetleírások szintén a lírizálódás felé mutatnak.Az eddig kifejtett alkotói tendenciák tehát azok, amelyek elvezetnek a már bevezetőben említett sajátos műfajvariáns létrejöttéhez.

A részletes elemzésből kiderül, hogy nem a kölcsönös egymásrahatás volt a kiindulópontja ennek a folyamatnak, hanem a mindkettőjük alkotóművészetét meghatározó tendenciák (hajlam, az epikus hagyomány folytatása vagy átalakítása, sajátos élet- és világszemlélet stb.), amelyek két különböző talajon alakultak ki, de analóg jelenséghez vezettek.

IV.

Mindezek után a feladat az, hogy közelebbről is megvizsgáljuk az eddig még meg nem nevezett, Stormnál és Turgenyevnél kialakuló műfaji változat jellegzetességeit. Két irányból közelíthetünk ehhez a létrejövő műfajhoz: egyrészt a novella, másrészt az orosz terminológiában használatos poveszty felől. Stormnál egy olyan transzformációs törekvésre figyelhetünk fel, amely a klasszikus novella követelményeitől eltávolodva a szélesebb medrű, nyitottabb formájú elbeszélés felé tágítja a műfaji határokat. Ezt a formációt neki kellett kialakítania, hiszen a kortárs irodalomértésben, ahogy már az előző fejezetben is utaltam rá, a Goethe-től hagyományozódó és továbbélő tendenciák érvényesültek a novella felépítését tekintve. Milyen változtatások azok, amelyeket Storm végrehajt?

Elsősorban a szokatlan esemény váratlan fordulattal történő megoldásának alapsémájától távolodik el. Elbeszéléssé tágított novelláiban nem a szokatlan, különösségükkel kitűnő események az uralkodóak, hanem hétköznapi emberek életének konfliktusai, amelyek sohasem váratlan fordulóponton keresztül jutnak el a nyugvópontig, hanem mindig olyan kimenetelük van, amelyet az utalás, sejtetés technikája már előre jelez.

Storm ezt a konfliktust helyezi a koncentráció fókuszába, ezt világítják meg a klasszikus novellához képest megnövekedett számú epizódok is. Eltávolodik a hagyományos modelltől abban is, hogy a bemutatott események nem szorosan követik egymást, Storm hangsúlyozottan él a kihagyás technikájával, néha éveket is átugorva folytatja a történetet. Ez annak a kívánalomnak felel meg, amelyet Storm fogalmaz meg a novellával szemben, azaz az adott konfliktusra történő koncentráció, és a lényegtelen részek kihagyása. Az is egy nagyobb formátumú műfaj felé mutat, hogy a novellára eddig jellemző közvetlen elbeszélést és történésre irányultságot fellazítja a lírai természetképekkel. A természetábrázolásnak a művekben mindig kiemelt szerep jut, funkciójuk szerint sohasem díszletként ölelik körül történéseket, hanem poétikai szerepük van. Stormot az emberi lélek legmélyebb rétege foglalkoztatja, de sohasem analizálja a szereplők belső világát, gondolatait. A személyiség, a lélek megmutatásához a természetet, annak jelenségeit hívja segítségül. Ahogy Széll Zsuzsa írja: "Az ember áll [az irodalom] érdeklődésének gyújtópontjában, külső és belső lehetőségeivel, reményeivel és kudarcaival, kötöttségeivel és magára hagyottságával, reményeivel és szorongásaival. Az ember, ki környezetét és ebben önmagát, önmagát és ezáltal környezetét átéli és tapasztalja. Az ember, akinek számára a külső és a belső világ egységes, szét nem bontható élményforrás, élményszféra, mely éppen ezért az epikában is ilyen szétbonthatatlan egységgé ötvöződik"[28] Ez a tendencia az epikus szöveget szintén a líra ábrázolásmódjához köti.

A narratív struktúrát tekintve a stormi műépítésnek van egy olyan sajátossága, amely kapcsolódik a novellai szerkesztésmódhoz, de bekerülésével az epikusságtól eltávolodva a lírizáltság irányába mutat. Az egész mű középpontjába a lírai betétek kerülnek, amelyek szervezőelvvé, kompozíciós csomóponttá válnak, mind a szerkezeti hálót, mind a jelentésegész kialakulásának folyamatát tekintve. Stormnál ezek a lírai betétek versek formájában jelennek meg, az egyes sorok összefoglalják vagy éppen előrevetítik az eseményeket, sejtetnek valamit, vagy megadják a magyarázatot eddig homályban hagyott mozzanatokra, és összefogják az egyes epizódokat. Storm ezek segítségével a sugalmazás, az utalás narrációját részesíti előnyben a közvetlen elbeszélés helyett. A szöveg szintjén a rendezettség erőteljessé válik, a hangsúly a lírai kifejezésmódhoz hasonlóan a jelentés rétegére tevődik át. Az egyes motívumok ezeken a lírai betéteken keresztül kapcsolódnak egymáshoz, így a fókuszba az általuk kifejezett téma kerül. Storm az anyagát erre az egy témára korlátozza, de a lírai betétek segítségével minden vetületét megvilágítja, így tágítja ki belsőleg a formát. Korlátozásnak és kiterjesztésnek a kettőssége figyelhető meg ezekben a szerkesztési módszerekben, és ez a technika egy másik szinten is uralkodóvá válik. Ez már a novella műfaji jellegével áll összefüggésben. A novellaíró ugyanis soha nem ábrázol egy teljes totalitást, mint ahogy azt a regény teszi. Ezért kiválaszt egy helyzetet, egy történést, amelyet kiemel a folyamatból. De ez az egyes történés, helyzet a maga teljességében az egész folyamat helyett áll. Ezt jellemzi Poszler György is: "A novella nem tör, nem törhet az egésznek az ábrázolására. Csak részletet ad. Ezért kell a megjelenített részt szimbolikussá emelnie. Vagyis műfaji lényegéből következően, törvényszerűen felfelé stilizál. Az empírikustól a szimbolikus felé."[29] Korlátozás ez annyiban, hogy a teljes életsorsból csak egy részletet választ ki az író. De kiterjesztés is, hiszen az egész életfolyamat helyett áll ez az egy kiemelt elem, ami a szimbolizációval válik elérhetővé. E technikával a kiválasztott helyzet részjellege megszűnik, az alkotásban teljességet képvisel. îgy válik szimbolikussá a stormi elbeszélésben a főhős gyermekkorából felidézett részlet, amely megadja a teljes élet minőségét, és a lezárást is előlegezi. Stormnál ezt a totalitásszerűséget az is felerősíti, hogy a kiemelt részletet a struktúra szintjén egy keret fogja körül. Az indító keretrész a főhőst idős korában láttatja, aki a visszaemlékezés folyamán tudatosítja magában, hogy életének alakulását ez a gyermekkori szerelem befolyásolta, az a történet, amit a beágyazott szöveg tár elénk. A keretes forma kapcsán ki kell térnünk a nézőpont kérdésére, amely a prózai szövegnek szintén konstitutív eleme. Storm az emlékezés folyamatát jelzi, de nem az egyes szám első személyű elbeszélést alkalmazza, mint ahogy ezt várnánk. Már a keretben kívülről láttatja a hőst, egy narrátor szemével, de erről a narrátorról semmit sem tudunk meg közvetlenül. Nem mint mindentudó elbeszélő jelenik meg, hanem olyan valakiként, aki a szemlélő korlátozott perspektíváját teszi magáévá, hasonlóan az olvasóhoz. Csak egy-két helyen érezzük, hogy talán többet tud, mint hősei, de ez sem biztosan dönthető el. A mindenlátás pozíciója azonban nem a mindentudásé, a látványban mindig marad valami rejtély, homályosság, amit nem fejt meg. Így őrződik meg a történések szimbolikus jelentősége és súlya, amely a befogadót aktivitásra kényszeríti.

Ezek a tényezők jellemzik tehát azt a műfaji variánst, amely Storm művészetében létrejön. A novella koncentrált szerkezete az alap, de ezt a szerkezeti vázat a természetábrázolás, a lírai betétek segítségével a nagyobb formátumú elbeszélés felé tágítja, a szimbolizáció segítségével a regényéhez hasonló totalitást érzékeltet, az utalásos narrációval és a szöveg szemantikai szintjének megterhelésével az epikus szöveget a lírai kifejezésformákhoz közelíti. Ezen jellemzők alapján a stormi megoldást lírai elbeszélésnek neveztem el, olyan átmeneti formának, amely hidat képez egyrészt a novella és a regény között, másrészt a próza és a líra között. Koncepcióm lényege az, hogy egy hasonló átmeneti műfaj mutatható ki Turgenyev művészete kapcsán is, egyes alkotásai, mint például a Tavaszi vizek, ugyanebbe a típusba sorolhatóak. Hogy Turgenyevnél mi jellemzi a lírai elbeszélést, azt a következő fejezetben mutatom be.

Ahogy már utaltam rá, a turgenyevi forma megközelítéséhez a poveszty felől kell elindulnunk. Ehhez a műfajhoz az író egy többlépcsős folyamaton keresztül jutott el. Pályáját költeményekkel kezdi, majd a poéma műfaját is kipróbálja, amelyekben az epikus és lírai elemek keverednek. Drámáit, amelyeket szintén pályája első felében alkot meg, a korabeli kritika "könyvdrámáknak" minősítette, és dialógusokban foglalt novellákként értékelte. Ezekre is az átmenetiség jellemző: a jelenetek líraisága, a komikus és tragikus elemek vegyítése, az eseményesség helyett a pszichológiai mozzanatok, hangulatok érzékeltetése, és ezeken keresztül a csehovi drámaművészet irányának előlegezése. Amikor a naturalista iskola vonzáskörébe kerül, az ocserk (rajz) műfaját is az elbeszélés felé tágítja, nem elégíti ki csak a valóságban megfigyelt típusok leírása.

Itt visszakapcsolnék dolgozatom azon részéhez, amikor a stormi művészettel kapcsolatban a korai darabokat említettem meg. Storm is egy kisformával, az általa szituációként megjelölt írásokkal kezdi pályáját, de ezeket később felváltják a lírai elbeszélések. Turgenyev is kísérletezik, keresi azt a műfaji keretet, amely alkatának, művészi szándékainak a leginkább megfelel. Ezt a povesztyben találja meg, amely alkalmas arra, hogy a kiválasztott epikus tartalmat teljességében, sokoldalúságában mutassa be. Ezekre a kisregény-terjedelmű művekre az jellemző, hogy bennük az elbeszélő fokozatosan aktivizálódik, az ábrázolt valóságmozzanatok mellett megjelennek az elbeszélő kommentárjai, amelyek a megjelenített szereplőkre, világra reflektálnak, kifejezik a hozzájuk fűződő viszony jellegét. Ez az aktivizálódott elbeszélő van jelen a Tavaszi vizekben is, de pozíciója egyébként a szemlélő pozíciója, aki mindent lát, de nem magyaráz meg mindent. Itt szintén ahhoz a mozzanathoz jutunk, amellyel a stormi jellegzetességek feltárása kapcsán már találkoztunk. Turgenyev a Tavaszi vizekben Stormhoz hasonlóan alkalmazza a sejtetés, utalás narrációját. Ezt teszi még erősebbé az a szintén rokon vonás, hogy a narratív struktúra középpontjává itt is egy lírához közel álló műfaj válik. Stormnál azt láttuk, hogy ezt a szerepet versek töltik be; Turgenyevnél hasonló funkciójúak azok a szövegrészek, amelyek az élete végén írt prózai költeményekkel hozhatóak párhuzamba. A Tavaszi vizekben a műindító látomásos természeti kép az, amely a motívumokat egymáshoz kapcsolja, amely a jelentésegész és a szerkezeti háló kialakulásában domináns szerepű.

Ami szintén a stormi alkotói módszert juttatja eszünkbe, az a korlátozás és kiterjesztés technikája. Turgenyev is egy adott konfliktusra korlátozza anyagát, éppúgy, mint Storm. A szereplők életét irányító belső törvények foglalkoztatják, azok, amelyek kívülről nem láthatóak. Ennek a fókuszba helyezett konfliktusnak a megvilágítására számos epizódot sorakoztat fel, amelyek minden oldalról, teljességében vizsgálják meg azt. Ebben vesznek részt azok a lírai természetleírások is, amelyek Turgenyev legtöbb írásában helyet kapnak, és amelyek ahhoz a korábbi fejezetben említett sajátos rendszerhez tartoznak, amelyet az író világról, természetről, szerelemről alkotott felfogása eredményez. Itt is ugyanolyan funkciót töltenek be, mint az íróbarátnál: a szereplők jellemzésére szolgálnak, a bennük lezajló folyamatok érzékeltetésére alkalmasak. Turgenyev Stormhoz hasonlóan rejtett pszichológus, nem magukat a lelki folyamatokat mutatja be és részletezi, hiszen azok láthatatlanok, hanem ezek végeredményét jelzi.

A korlátozás és kiterjesztés technikája azonban egy másik szinten is érvényesül, mégpedig a szimbolizáció kapcsán. Turgenyev sem ábrázol teljes életfolyamatot, csak egy abból kiemelt részt. Ezt teszi a középpontba, ezt világítja meg minden vetületében, és így a részlet szimbolikusan az egész helyett áll, a műben már kiterjesztve, totalitásként van jelen.

A szerelmi történet és ezen keresztül a hős megvilágítása a téma Turgenyevnél is, a hős életéből az ehhez kapcsolódó részt emeli ki, és Stormhoz hasonlóan mindezt egy visszaemlékezés folyamatába állítja. Az emlékezés nála is keretes megoldással párosul, és ezzel a szerkesztési móddal már a novellai jellegzetességekhez kapcsolódik. A zárt forma, a szimbolizáció, a figyelemkoncentráltság egy adott témára mind-mind olyan vonások, amelyek a novella-formára jellemzőek. Turgenyevnél is egy olyan átmeneti műfajjal találkozunk tehát, amely középúton áll líra és epika, novella és regény között. Storm különböző technikákkal a novellát tágítja az elbeszélés felé; Turgenyev az orosz irodalmi hagyományban már létező poveszty műfaját transzformálja úgy, hogy azt a lélek titkainak ábrázolására teszi alkalmassá, a lírai kifejezésmódokhoz közelíti, novellaszerű koncentráltsággal és szerkesztési móddal látja el. Így alakul ki a lírai elbeszélés mint műfaji változat; Turgenyev ezt valósítja meg orosz földön, Storm pedig a német éghajlat alatt. Ezt a rokon vonást érezte meg Storm is, amikor elolvasta Turgenyev Három találkozás című művét:

"(...) van ebben az elbeszélésben valami megragadó; a legfontosabb nem az esemény, amelyről szól, hanem a benyomás, amelyet (...) kivált; az igazi téma tehát tulajdonképpen az esemény teremtette hangulat (mint legtöbbször az én írásaimban is), más szóval Turgenyev, annak ellenére, hogy elbeszélésmódját a plaszticitás jellemzi, rejtett lírikus."[30]

Láthatjuk tehát, hogy hogyan alakul ki a két írónál az általam lírai elbeszélésnek nevezett műfajvariáns. Többször utaltam már rá, hogy ez a forma az, amely a századforduló tendenciáit előlegezi meg. Nemcsak az orosz és a német, hanem a magyar századforduló műveire is jellemző az, hogy a Turgenyevnél és Stormnál elinduló változások teljesen teret nyernek a kisprózai alkotások alakításmódján belül. A cselekményesség háttérbeszorulása, redukciója, a fokozottabb érdeklődés a lelki jelenségek iránt, az emlékező keretszituáció előnyben részesítése, a lírai természetábrázolás, ill. a látomásos természeti képek megnövekedett súlya, az ábrázolás szubjektív átitatottsága, a hangulatok, benyomások rögzítése, az epizódszerűség, a cselekményt megszakító álmok, látomások mind-mind a stormi és turgenyevi jellegzetességekkel rokonítható tendenciák. Ez az oka annak, hogy a századforduló táján mind az orosz, mind a német, de a magyar irodalom alkotóinak körében is reneszánszukat élik ezek az írók és művek, számos tanulmány, recenzió születik ekkor, amelyek elődként, példaképként tesznek említést Turgenyevről és Stormról. Hogy örökségüket milyen módon folytatják ill. fejlesztik tovább a századvég-századforduló írói, az egy tágabb keretű dolgozat témája lehetne.

V.

Dolgozatomnak e záró fejezetében a két konkrét mű részletes vizsgálatával mutatom be azokat a szerkezeti és tematikus sajátosságokat, amelyek a Stormnál és Turgenyevnél kialakuló lírai elbeszélésre mint műfajra jellemzőek.

Mind az orosz, mind a német írónál első pillantásra szembetűnik, hogy a struktúrát hasonlóan építik fel, mindketten a keretes elbeszélés formáját választják. Ez a keret ismertet meg bennünket a két főszereplővel, akiket éppen hazatérőben látunk. Már mindketten idős emberek, életük nagy része már mögöttük van, egyedül élnek, magányosan. Az indító szituáció is hasonló: ebben az egyedüllétben szemük elé kerül egy tárgy (festmény, kereszt), amely a szeretett lényhez kapcsolódik, s amely elindít bennük egy folyamatot, amelynek során életükre gondolnak vissza. Az köti őket össze, amit Turgenyev Első szerelem c. művének hőse is elmond:

"De mi valósult meg mindabból, amit reméltem? És most, mikor már esti árnyékok borulnak életemre, mi maradt számomra üdítőbb és drágább, mint emlékei annak a gyorsan tovaszállt, reggeli tavaszi viharnak?"[31]

Ezekkel az emlékképekkel a beágyazott történet során ismerkedik meg az olvasó, kibontakozik életüknek az a része, amelyet az író kiválaszt, amelyet szimbolikussá emel, s amely így a teljes életsors helyett áll.

Az, hogy ebben az indító szituációban a hősök magányos emberként állnak előttünk, hogy az eltékozolt élet feletti szomorúság és bánat hatja át a keret első részét, maga után vonja, hogy a majd bemutatásra kerülő történetre nem úgy tekintünk, mint értékek felé haladó folyamatra, hiszen tudjuk, hogy a kimenetele hogyan alakul. A jelen és a múlt idősíkját szembesíti ez a keretes megoldás, a sejtetés, utalás szintjén pedig a jövőt is magában foglalja. Ez az időszembesítő technika, valamint az az ismeret, hogy ezek a hősök életük vége felé járnak, a halál közeledtét érzik, eszünkbe juttatja a hasonló lírai műfajt, a létösszegző verseket is.

A keret nyitó fejezetéhez mindkét mű ellentétekre építő technikával kapcsolja a beágyazott történet epizódjait. Ez az eljárásmód a tér és az idő síkján nyilvánul meg a legerőteljesebben. A főhősök konkrét tere az elemzett szövegek keretében egy lakóház belső helyisége, egy szoba, azon belül is egy karosszék. Az emlékezés folyamata, az emlékképekben való egyre intenzívebb elmélyedés ezt a szűk teret tágítja ki, és ezzel együtt az idődimenziót is megváltoztatja. Kitágul a tér és kitágul az idő. Stormnál az emberi mesterséges környezetből a természeti környezetbe kerülünk, Turgenyevnél pedig Pétervárról Frankfurtba, egy másik országba. Az éjszakából nappal lesz, a jelenből múlt, a magányos, keserű öregség éveiből a fiatalság gyönyörű napjai. A hazatérést mutató mozgás a karosszékben való üldögélés nyugalmába fordul át, a külső történéseket az emlékek belső dinamikája váltja fel.

Az emlékfelidézés folyamata, ha a keretbeli megjelöléseket vesszük figyelembe, nem tart tovább pár óránál; a záró fejezet ugyanazt a napszakot mutatja, mint a kezdő. De ebben a pár órában évek és évtizedek eseményei villannak fel, némelyek részletesen, némelyek csak utalás, vagy említés formájában. Stormnál nem is tudjuk meg pontosan, hogy hány évet fog át a történet, és hogy mennyi telt el azóta; az időhatározók általánosak: "június volt"(14); "csaknem két évvel később" (33); "ismét évek teltek el" (34); az író tehát azt az időrendet követi, amelyet az emlékezés saját logikája, szelektáló eljárásmódja megkövetel, egyfajta belső időelrendezést, amely függetleníti magát az objektív időtől, csak arra koncentrál, amely az emlékező szempontjából fontos.

A turgenyevi hősről tudjuk, hogy 52 éves, és hogy az emlékezés folyamán 22 éves korának eseményei merülnek fel előtte, tehát hogy 30 év telt el a történtek óta. A beágyazott történet időrendje általában kronológikus, egymás után részletesen megismerjük Szanyin Frankfurtban töltött napjait. Ezt az időrendet azonban a turgenyevi narrátor néha megszakítja, hogy valami fontosat, eddig nem ismertet mondjon el a főhősről. Ilyen például a 14. fejezet, ahol külön egy oldalt szentel Szanyin jellemzésének, külső és belső leírásának. A 43. fejezetben, amikor az emlékképek felidéződése befejeződik, a részletes ábrázolásmódot felváltja az összefoglalás, a történet záróakkordjairól már csak nagy vonalakban szerzünk tudomást, és a pontos időhatározók helyett egy hangulatilag egységes időtömb foglalja magába a történetet követő éveket. Itt tehát az elbeszélő jobban összefogja a történteket, az időrendet nemcsak az emlékezés irányítja, hanem a narrátori szándék is.

A záró keretrész az indítótól eltérően máshogy alakul a két műben. Stormnál az első képhez való szinte szó szerinti visszatérés zárttá teszi a formát, csak a sejtetés technikájával mutat a jövő felé. Turgenyev is felidézi újra a karosszékében üldögélő Szanyin képét, de nem fejezi itt be hőse sorsának bemutatását. Megtudjuk, hogy Szanyin az emlékek hatására, az elrontott élet tudatosítása után visszatér Frankfurtba, megpróbálja felkutatni Gemmát, kideríti a címét és levelet ír neki Amerikába. Választ is kap az azóta már férjhez ment Gemmától, aki meghívja Amerikába.

A szöveg utolsó sorai azt sejtetik, hogy Szanyin készül is egy ilyen látogatásra, de hogy azután mi történik, azt már nem tudjuk meg. Turgenyev tehát a főhős sorsát nem zárja le, nyitva hagyja a befejezést, a jövőt kérdésessé teszi. Ezzel az olvasóra hárítja a feladatot, hogy eldöntse a hős életének további alakulását, hogy értékelő módon viszonyuljon az olvasottakhoz. A befogadó aktívvá tétele, bizonyos funkciók átruházása az olvasóra, és ezáltal bevonása az alkotói folyamatba szintén olyan jegy, amely Turgenyev ezen alkotását már a modernséghez köti, ahol ez a törekvés hangsúlyosan jelentkezik.

A keret jellegének feltárása után azt kell szemügyre vennünk, hogy miként épül fel a beágyazott történet narratív struktúrája. Az indító keretrész után után éles váltás következik, amit Stormnál az új fejezetcím, Turgenyevnél az elbeszélő hangsúlyoz: visszatérünk a múltba, azt látjuk, amire a hősök emlékeznek, de nem egyes szám első személyű a történetmondás, hanem a narrátor hangját halljuk, amely az eseményekről tudósít. Ha a két szöveg elbeszélőjét közelebbről is megvizsgáljuk, akkor az eddig említett hasonlóságokon kívül (harmadik személyű történetmondás, az utalás narrációja) különbségeket is felfedezhetünk. Storm elbeszélője jobban elrejtőzik, mint a turgenyevi narrátor. Úgy mutatja be az eseményeket, mintha azok a visszaemlékező Reinhard fejében megjelenő képek lennének, de ugyanakkor az az érzésünk, hogy ez a narrátor kívülálló is, olyan valaki, aki az eseményeket más szemszögből látja, mint a szereplők, de kommentárokat nem fűz a történtekhez. Néha azonban olyan szövegrészekkel is találkozhatunk, ahol mintha egy köztes pozíciót foglalna el a megnyilatkozás, nem egyértelmű, hogy a szereplőt, vagy a narrátort halljuk. Ilyen részlet például "Az erdőben" fejezet záró mondata: "Így hát Elisabeth nemcsak a védence volt, hanem a kifejezése minden kedvesnek és csodálatosnak nyiladozó életében."[32]

Az ilyen szabad függő beszédhez hajló elbeszélésmódot is a lírizáltságot elősegítő tényezők közé sorolhatjuk.

A turgenyevi elbeszélő jelenléte sokkal explicitebb. Már a keret végén bejelentkezik: "Elmondom, mi jutott eszébe... De hadd mondom meg előbb az apai és családnevét. Szanyin Dimitrij Pavlovicsnak hívták. Ez jutott eszébe:(...)"[33] Innentől kezdődik Szanyin fiatalkori kalandjának elmondása, amit a narrátoron keresztül ismerünk meg. Itt is jelen van egyfajta köztesség, hiszen tudjuk, hogy amit látunk, az Szanyin visszaemlékezése folytán van jelen, de itt sem az egyes szám első személyű történetmondás uralkodik, hanem a narrátor elbeszélése, aki látja mindazt, ami a hőssel történik. Röviden tudósít bennünket Szanyin származásáról, családi körülményeiről, hogy hogyan került Frankfurtba, stb.

De ez a mindenről tudomással bíró elbeszélő fel is adja ezt a pozíciót, a szereplő nézőpontjába helyezkedik bele, gondolatait, érzéseit, belső világát is feltárja. De vannak olyan részek a műben, amikor ezt a pozíciót feladva kommentálja az eseményeket, az ábrázolt világot, ítéletét is megfogalmazza. Ezekben a részekben az elbeszélő hangjába a szerző hangja vegyül, aki az elbeszélőn keresztül fejezi ki véleményét a szereplőről. Ilyenkor a nyelvezet megváltozása is jelez egyfajta elmozdulást, amely a szabad függő beszédhez közelít, és ahol nem dönthető el egyértelműen a beszélő személye. Tartozhat a szereplő vagy a narrátor síkjához, de tartozhat az elbeszélőn keresztül megnyilvánuló szerzőéhez is. Ilyen részletek például a következő sorok: "Gyenge emberek sohasem végeznek maguk - mindig csak várják a véget"(502); "Gyenge emberek, ha magukkal beszélnek, szívesen használnak erélyes kifejezéseket."(510) Az elbeszélő ilyenfajta aktivizálása szintén azokhoz a tendenciákhoz köthető, amelyek majd a századforduló irodalmában válnak hangsúlyossá és uralkodóvá.

Az elbeszélői pozíció feltérképezése után azt a közös struktúrális vonást kell megvizsgálnunk, amely a lírizálódás folyamatában kitüntetett szerephez jut. Mint már utaltam rá, a műépítkezés fő jellegzetessége, hogy a két műben olyan szövegrészek válnak szervező elvvé, kompozíciós csomóponttá, amelyek a lírai kifejezésformákhoz állnak közel. Ezeknek a verseknek, ill. prózai költeményeknek a részletes elemzésére kívánom a két mű összehasonlítását felfűzni.

Mit is jelent ez az Erdei tó c. művet tekintve? Storm elbeszélésében több verset találhatunk, amelyek a szöveg részeiként szerepelnek, de funkciójuk több, mint hangulati aláfestés: ezek a lírai betétek szinte láthatatlan hálóként szövik át a szerkezet egészét, összetartva a főhős életéből kiragadott epizódok láncolatát. A jelentésegész is úgy válik teljessé, hogy ezek a betétek alkalmat adnak a filozófiai tartalom kifejtésére.

Az Erdei tóban két ilyen fontos "betétet" jelölhetünk ki: az egyik az "Édesanyám úgy akarta..." kezdetű vers, ami tulajdonképpen az egész mű alapötletét mondja el tömören. Bár az olvasó már a történet elejétől kezdve találkozik olyan félmondatokkal, amelyek sejtetik Elisabeth anyjának befolyását, de igazán ez a rész magyarázza el ezt a szerepet, és Elisabeth viselkedését. Ilyen előreutaló részlet "A gyerekek" c. részben az a párbeszéd, ahol Reinhard Indiába hívja a kislányt:

-- Neked is velem kell jönnöd. Eljössz?
-- Igen -- felelte Elisabeth -- de akkor anyának is jönnie kell, és a te édesanyádnak is. (...)
-- De én nem mehetek egyedül.
-- Majd jöhetsz; akkor már igaziból a feleségem leszel, és akkor mások nem parancsolhatnak neked.
-- De édesanyám sírni fog."

És egy kicsivel később Reinhard:

"Mégse lesz ebből semmi. Nincs benned bátorság." (11)

Hasonlót olvashatunk ki Elisabeth leveléből is: édesanyja akarja, hogy Erich lerajzolja, és ha Elisabeth nevetségesnek találja a fiút, anyja "ettől egy-kettőre borús lesz".(25) Arról is tudomást szerzünk, hogy Elisabethnek meg kellett védenie Reinhardot anyjával szemben. Ezeken az utalásokon és a versen kívül még egy motívum utal az anya szerepére: a fonás. Elisabeth anyját többször fonás közben találjuk, s már az elején Reinhard is a három fonóasszony történetét akarja elmesélni a kislánynak.

Ez a három fonóasszony a Párkákat juttatja eszünkbe, akik az emberi élet szálait tartják kezükben (ilyen értelmezésben írta át Storm a Grimm-testvérek egyik ismert meséjét is), --- Elisabeth anyja lányának sorsát fonja, alakítja. Tehát az elbeszélés közepén elhelyezkedő vers szálai egészen az elejéig kinyúlnak.

Ugyanennek a versnek láthatatlan szálai fonják át az "Immensee" és az "Elisabeth" c. részeket is. A harmadik versszak első három sora Elisabeth jelenlegi helyzetéről tudósít, pedig a prózai részben Storm ezt csak sejteti velünk: "(...) s ez a halovány kéz elárulta neki, amit az arc elhallgatott előtte. Látta rajta a titkos fájdalom finom vonalát, amely oly szívesen keríti hatalmába a finom asszonykezeket, ha azok éjszaka beteg szíven nyugszanak."(49) Csak ez a pár sor az, amit az író elmond, ennél nyíltszavúbb a vers: "Jaj bár csak ez ne lett volna".(45) A korabeli olvasó számára pedig még egyértelműbbé tette Elisabeth sorsát az az 1848-ban írt vers, amit Storm költeményei között találhatunk meg:

Asszonykéz

Tudom, nem fogja ajkadat
panaszos szó elhagyni egy sem;
de amit eltitkol a szád,
sápadt kezed bevallja csendben.

Látom rajta a fájdalom
jellegzetes, finom vonását,
és azt, hogy egy beteg sziven
virrasztotta az éjszakát át.[34]

Az említett vers két utolsó sora sem kerülheti el a figyelmünket. Ez a két sor a történet végén újra megjelenő kolduló cigánylány sorsát idézi fel, akinek Elisabeth pénzt ad, majd zokogva elrohan. Kimondatlan marad, hogy mit is érzett Elisabeth, de az olvasónak segíthet a megfejtésben az, hogy itt két vers kapcsolódik össze: az Elisabeth sorsát elsíró("Inkább járnék én koldulva/Utakon és réteken"(45)) és a vándoréletet élő cigánylányé, aki azonban tényleg koldul és ezt énekli: "Magam, egymagam/Halok meg én."(22) Mindketten boldogtalanok, mindketten szomorúak, s talán mindkettőjüknek így is kell meghalnia? Csak sejthetjük a választ. Hasonlóságukat Storm is megerősíti: a kolduslány "dúlt tekintettel rámeredt"(50), Elisabeth "halott szemmel nézett rá"(52) - ahogy akkor Reinhard nem tért vissza a kocsmába a citeráslányhoz, most sem fog visszatérni Elisabeth-hez. Elisabeth számára ez a halállal egyenlő tragédia, ezt jelzik szemei is.

Ez a vers tehát az egyik pillére annak a költői hálónak, amely átfonja a mű egész szövetét, összeköti a motívumokat. A másik ilyen pillér az ugyan prózában írott, de legalább ennyire költeménynek tekinthető rész a fehér vízililiomról. Ebben a szövegben nemcsak maga a liliom válik szimbólummá, hanem a víz mint közeg is fontos szerephez jut. A víz mint őselem gyakran szerepel irodalmi alkotásokban. Mindig kettős vonatkoztatású: egyrészt a kezdethez, a születéshez, a teremtéshez kötődik, másrészt a pusztuláshoz, a véghez, például vízözön formájában. Itt is ebben a kettős jellegében kapcsolja össze a motívumokat: kezdet és vég is egyben.

Az indító fejezetekben még nem ellenséges Reinhardhoz és Elisabeth-hez: kezdődő életük elején még együtt kelhettek át rajta ("Előttük kicsi patak folyt, s a túloldalon folytatódott az erdő. Reinhard karjába vette Elisabethet, és átvitte."(17)). De aztán közéjük áramlott, s már nem mozog, sötét, mély tóvá szélesedett, amelyen többé már nem lehet együtt átkelni. Az "Édesanyám úgy akarta" c. fejezetben ehhez a tóhoz sétál el Elisabeth távozása után Reinhard, meglátja a parttól nem messze lebegő liliomot, s szeretné elérni. "De úgy tetszett, mintha a távolság közte és a virág között mindig ugyanaz maradna"(46), a kívánt virágot nem sikerült elérnie. Kívánsága tárgyát egy "idegen elem", "ismeretlen" közeg tartja távol tőle, s ezen nem tud Reinhard áthatolni. A virág pedig ugyanolyan magányosan lebegett ebben a közegben, mint Reinhard kísérlete előtt. Mi is az, ami most már örökké elérhetetlen marad Reinhard számára? A szeretett nő az, Elisabeth. Maga a szöveg fejezi ezt így ki:

-- Szerettem volna meglátogatni a vízililiomot, de nem lett belőle semmi.
-- (...) Mi dolgod volt neked a víziliommal?
-- Ismertem valamikor régen -- mondta Reinhard --, de annak már jó ideje."(47)

S ez nem is vonatkozhat másra, hiszen meglátogatni csak személyeket szokás, növényeket, tárgyakat nem. Jelkép tehát a vízililiom, az elérhetetlen szerelem jelképe, de még annál is több. Hiszen tudjuk, hogy Elisabeth Reinhard számára nemcsak a szerelmet jelentette, hanem "kifejezése volt minden kedvesnek és csodálatosnak nyiladozó életében."(20) Ennél a résznél akaratlanul is egy másik szövegre kell gondolnia az olvasónak. Novalis Heinrich von Ofterdingen c. művében a kék virág mint jelkép hasonlóan átfogó jellegű, a szépség, a költészet, a szerelem jelképe, de csak az álmokban létezik, örökre elérhetetlen marad. Storm itt a romantika egyik fő jelképéhez hasonlatosat alkot, de a mű egészébe szervesen illeszti bele. Ezért felhasználja a népi hiedelmeket is, hiszen a néphit szerint a liliom az ártatlanul meghaltak sírján nő. Így ez a virág a halál szimbólumává is válik, hiszen Elisabeth számára sírgödör ez a nem kívánt házasság, amelyből többé nem törhet ki. De ez Reinhard számára is végzetes, mert Elisabeth nélkül álom, vágy marad a boldogság, a teljes élet; és álom marad a költészet is, amely felé kis versecskéivel indul el Reinhard. Ám Elisabeth nélkül ez sem válhat valóra; az úszót és a liliomot mindörökké elválasztja egymástól a víz, az a víz, amelybe Elisabeth keskeny keze belehullik, belecsúszik, s amely a keret záró részében a magányosan üldögélő öregember szemét sem engedi a fehér vízililomig eljutni. Az utolsó fejezetben a liliom szintén összetettségében van jelen: az idős Reinhard számára a be nem teljesült szerelmet jelképezi, de a közelgő halált is.

A szerelem visszahozhatatlanságát, elérhetetlenségét mutatja be az a jelenet is, amikor Reinhard és Elisabeth a férj és az anya távollétében az erdőben sétálnak.

Ugyanez megtörtént már velük gyermekkorukban, szamócakeresés közben, s ezt örökítette meg Reinhard a piknikről írott versében. Ez a vers újra egy olyan lírai betét, amely két fontos pontját köti össze az elbeszélésnek. Érdemes összehasonlítani ezeket a részeket:

"Az erdőben" vers "Elisabeth"
"Elisabeth leült egy kihajló bükk alá (...)" "mélyen lecsügg a gally, s alatta ül a gyermek" "leült az alácsüggő ágak árnyékában."
"Reinhard szótlanul nézett a kislány felé."   "Reinhard szemben vele egy fatörzsnek támaszkodott."
"(...) más erdei madarak kiáltozása hallatszott." (18) "Kakukk szól messziről" (20) "Halotta az erdő mélyéről a kakukk kiáltását."(48)

Minden ugyanolyan, mint gyermekkoruk idején. A természet, az erdő ugyanaz maradt, valahol itt kellene lennie az akkor már bontakozó szerelemnek is. De: ahogy az akkori szamócaszedés ideje nem jön el, ugyanúgy nem tér már vissza akkori hangulatuk, a boldog együttlét sem. Marad a néma, hangtalan egymásmelletti séta, s a "kék hegyek mögött" végleg elmarad az ifjúság. Ezt a tartalmat a prózai és a versbeli mondatok szinte változtatás nélküli megismétlése teszi érthetővé és hangsúlyossá.

Hasonlóan fontos szerepű a szintén a tűnékeny, hamar elillanó ifjúságot sirató lírai betét, azaz a cigánylány dala a kocsmában, ami az utolsó részben ismétlődik meg. Funkciója kettős, s ezáltal azokhoz a részekhez tartozik, amelyek előre- és visszautalásaikkal zárt kompozíciójúvá teszik az elbeszélést . Az utolsó két sora ("Magam, egymagam/Halok meg én"(22)) egyrészt felidézi a kerettörténet öreg Reinhardját, aki valóban magányosan él(t), s meghalnia is egyedül kell. Azt az életet, azt a boldogságot, amely megválthatta volna a magánytól, soha nem sikerült elérnie. Pedig már a kocsmában ez a dal figyelmeztette arra, hogy minden olyan hamar elmúlik, figyelj oda arra, hogy mit tartasz igazán fontosnak, nem jársz-e tévúton, hiszen olyan rövid az élet. Ekkor még Reinhard nem hallja meg ezt az intő hangot, feledve igazi szerelmét, vissza szeretne térni a "hamis" szemekhez. (Itt csak utalnék arra, hogy a tiszta szerelemtől eltávolító, csábító nő motívuma Turgenyev elbeszélésében központi szerephez jut.) Ezen a ponton ismét több vers fonódik össze: a mulatozás, a könnyű szerelem tévút Reinhard számára; ebből a tévelygésből "hívja haza a gyermek" ("Eltévedt volna már,/ Bolyongott összevissza,/S ím ottállt az úton/A gyermek, s hazahívta."(26)), az az ártatlan, barnafürtű, "aranyszemű erdei tündér"(20), akit már az előző lírai betétben lefestett számunkra a gyermek-költő Reinhard. Ennek a dalnak a gyermek-képe még két változatban tűnik fel ebben a szövegrészben: az egyik a Kisjézus és Elisabeth egymásba játszatása, hiszen Reinhardhoz valóban megérkezett a Kisjézus, azaz Elisabeth levele és ajándékai. A másik a koldus kislány, akit Reinhard megajándékoz.

Mindkét kép a távollévő gyermeknek, Elisabethnek a "reinkarnációja", segítenek abban, hogy Reinhard ne tévedjen el többször, ne essen többet kísértésbe, s visszataláljon ahhoz, ami nem hervad el a holnappal.

Felismerhető tehát a stormi elbeszélés kompozíciós sajátsága: a lírai betétek olyan csomópontokként működnek, amelyek az egész szöveget maguk köré szervezik. Mint láttuk, nemcsak a prózai részek rendeződnek e versek köré, hanem maguk a versek is összekapcsolódnak, s így tartják össze az egyes részeket. A motívumok, a szövegben csak sejtetett mozzanatok ezeken keresztül válnak érthetővé, az ismétlődő részletek a téma, azaz az elvesztett szerelem, az elhibázott élet intenzívebb feldolgozását teszik lehetővé.

De nemcsak ez a lírai-költői háló járul hozzá ahhoz, hogy a stormi művet valóban "a német költészet egyik gyöngyszemének"[35] érezzük, hanem a már többször említett természetábrázolás is. A természet Stormnál soha nem kulisszaként, háttérfestményként jelenik meg, hanem mozgásában, eleven megnyilvánulásaiban.

Ezek a megjelenített tájrészletek (amelyek általában Storm szülőhelyének, az észak-német vidéknek gyönyörű vidékei) szinte önálló életet élnek. A természet Stormnál párhuzamosan kíséri a hősök életének változásait: amikor Reinhard és Elisabeth a beszélgetésből megértik, hogy nincs visszaút, kettőjük sorsában most valami fordulatnak kell bekövetkeznie, akkor erre a természet is hasonlóan "reagál":

"Nem szóltak többet; hangtalanul mentek egymás mellett le a tóhoz. A levegő fülledt volt, nyugaton fekete fellegek gyülekeztek. 'Vihar lesz'-mondta Elisabeth és meggyorsította lépteit. Reinhard némán bólintott,(...)".(49) A természet színeivel, hangjaival, illataival átitatja az elbeszélések szövetét, szerves részévé válik, s folyamataiban, akár egy tükörben, a hősök lelkének változásai tükröződnek. Megjelennek a fák, a virágok illatukkal együtt, a rovarok, a madarak változatos színeikben pompázva ("A nap éppen felettük állt; izzó déli hőség volt; kis, arany fényű, acélkék legyek függöttek szárnylibegtetve a levegőben; körülöttük mindenfelé surrogás, zümmögés ..."(18)). Ez az a vidék, ahol a boldog gyermekkort töltötte Elisabeth és Reinhard, s ehhez közeledik vidáman Reinhard, mikor barátja meghívja. Ekkor még hívogató a táj, a "mélykék tó", a zöld erdők, a "kék hegyek". Reinhard úgy érzi, "mintha máris elérte volna utazása célját"(35). De az elmúlt boldogság nem tér vissza, a tó mélykékből ellenséges, sötét elemmé változik, hűvös szél fúj, vihar készül - ahogy a hős lelkiállapota átalakul, vele együtt a természet képe is megváltozik, és a végső búcsút is jelzi: a távozó Reinhard mögött "elsüllyedt a csendes majorság"(53), hogy soha többé ne kecsegtesse őt a boldogság reményével. S valóban: a záró keretrészben az öreg Reinhardot látjuk, aki előtt tényleg "kitárult a széles nagyvilág"(53), de aki nem találhatta meg már soha többé ott azt a boldogságot, amit egyszer régen már elveszített.

Ha Turgenyev Tavaszi vizek c. művének főhősét, Szanyint idézzük fel, vele is ugyanilyen helyzetben találkozunk: egy "kellemesen" eltöltött este után hazatérve ül le ő is karosszékébe (gondoljunk Reinhard karosszékére), visszagondol az estére, és keserűség, életundor szállja meg, amely ugyanúgy sötétségként veszi körül, mint Reinhardot az éjszaka vagy a sötét víz. A két műben közös motívum, az ellenséges elem Szanyin gondolataiban is megjelenik, de sajátos, turgenyevi értelemben. Az "élet tengere" itt a turgenyevi filozófiai rendszernek megfelelően annak a végtelen, kiszámíthatatlan természetnek a jelképe, amellyel szemben a parányi emberi lét csak egy "kicsi, ingatag csónak"(376), amit bármikor feldönthetnek azok a "rút szörnyetegek"(376), amelyeket nem lehet elkerülni. Ez a prózában írott szövegrész az, amelyik líraiságával Turgenyev későbbi prózai költeményeihez hasonlít, funkcióját tekintve pedig azokkal a lírai betétekkel rokon, amelyeket Storm elbeszélésében láttunk. Ez az a kép, amely a szöveg egyik szervezőelvévé válik, végigszőve az elbeszélés egészét, ugyanolyan öszzekapcsoló szerepet töltve be, mint a vízililiomról szóló szövegrész, vagy a versek Stormnál. Kövessük hát végig ennek a motívumnak az útját. A víz már a címben és a mottóban is megjelenik, és ezekben Storm patakjához hasonló szerepe van: ahogy ott a kis patak ellenséges tóvá változik, úgy válik a könnyű, gyorsan futó vizekből mély, sötét, át nem látható tenger, amely ezer veszélyt rejt.

A fiatalság éveinek könnyedsége az öregség és a magány nehéz terhévé alakul át, mert a gyenge ember nem tudta megragadni a boldogság pillanatát, nem tudott erős lenni a sodrással szemben. Erre emlékezteti Szanyint a Gemmától kapott kereszt, amely felidézi benne fiatalságát. E bevezető után 33 fejezet szól frankfurti tartózkodásáról, Gemmához fűződő viszonyának alakulásáról. Az ezt az időszakot bemutató szöveget is át-átszövik a vízhez, a tengerhez, az öregséghez kapcsolódó utalások és képek, s jól mutatják Szanyin belső világának változását is. A motívum először Panteleonéval kapcsolatban jelenik meg: "(...) hatalmas hajcsomói pedig súlyosan himbálóztak ide-oda, mint valami erős növénynek a gyökerei, melyeket alámosott az ár."(381) Panteleonét is az a hatalmas, mindenkit elsodró életár tette öreggé, amely majd Frau Lenorét és Szanyint is öreggé teszi; senki sem kerülheti el ezt a sorsot, meg kell öregednünk és meg kell halnunk - erről elmélkedik az öreg Szanyin is a keretben. Második alkalommal Szanyin és Gemma kapcsolatának kezdetén bukkan fel a víz és a csónak: "Az élet egyhangú, szakadatlan folyásában, nagy gyönyörűségek rejtőznek, s ő élvezettel adta át magát nekik, (...). Nemsokára elválik tőle [Gemmától], s valószínűleg örökre, de amíg ugyanaz a csónak -Uhland románcának csónaka- viszi őket a megszelídült életvizeken, hadd örüljön az utas, hadd élvezze az életet!"(403)

Igy gondolkodik Szanyin akkor, amikor még fiatal, éppen most ismerkedett meg egy gyönyörű lánnyal, körülötte mindenki nagyon kedves, és ő örül az életnek. Ekkor még az élet tengere szelíd, nincsenek szörnyei, s ő együtt hajózhat Gemmával. Hogy meddig? Szanyin nem törődik a holnapi nappal, nem néz előre. A következő alkalommal a 25.fejezetben ismétlődik meg (és variálódik) a motívum: Szanyin felismeri magában a Gemma iránti szerelmet, nem akar már többé az akadályokkal, aggályokkal törődni: "Most már semmit sem fontolgatott, semmit sem mérlegelt, nem számítgatott és nem látott előre; eloldotta magát az egész múltjától, előrelendült: magányos legényemberi életének szomorú partjáról belevetette magát ebbe a vidám, buzgó, hatalmas áradatba - és nem törődött vele és tudni sem akarta, hova sodorja az ár, nem csapja-e sziklafalhoz! Nem az Uhland-románcok csendes vizei voltak ezek, melyek nemrég még ringatták. Erős, feltartóztathatatlan hullámok voltak ezek! Felszöktek magasra, és száguldottak előre - és ő is velük száguldott!"(444) Ez pontosan az a tenger, amiről a költők szoktak beszélni, a romantikus nagyságában megragadott hullámzó tenger, amibe az ember -ha fiatal és szerelmes, és azt gondolja magáról, hogy jól tud úszni- minden gondolkodás nélkül hajlandó belevetni magát. Szanyin is Így érzi: "Ha Gemma ebben a pillanatban azt mondta volna neki: 'Vesd bele magadat a tengerbe...akarod?'- nem is mondhatta volna végig, s Szanyin hanyatt-homlok a mélybe vetette volna magát."(454) Szanyin tehát itt még erősnek érzi magát ahhoz, hogy vállalja az "úszni tudó" szerepét, azét, aki megküzd minden ellenséges erővel, s felvállalja a tiszta szerelmet, a boldogságot. Turgenyev hősei mindig e boldogság felé törekednek, de ahogy más műveiben sem, itt sem érhetik azt el, hiszen egyrészt gyengék ahhoz, hogy megvalósítsák a hősnő vagy a maguk elképzeléseit, másrészt a világélet harmóniáját sértené individuális boldogságuk. Szanyin sem képes arra, hogy Gemmával egy új, tiszta életet megteremtsen, hiszen mindjárt az első akadálynál elbukik. Ezt az "első sziklát" Polozova asszony jelenti, az ő kapcsolatukat bemutató 12 fejezetben Turgenyev továbbvezeti az elején útjára indított motívumot. Polozova éppen Gemma ellenpólusa: nem az égi, a tiszta, a romlatlan szerelem, hanem a nagyon is földi, érzéki szenvedély papnője, "félig állat, félig isten"(514), aki tudatosan kihasználja testi szépségét és a helyzet nyújtotta lehetőségeket, hogy elcsábítsa a "jól gondozott, sima szőrű, vastag lábú, zsenge, hároméves csikót"(405), azt a Szanyint, aki menyasszonyát csak két napra akarta elhagyni, hogy birtokát eladva minél előbb megnősülhessen. De Polozova nem hisz az ilyen szerelmi házasságban (példa rá a sajátja), és szavaiban folytatódik a motívum: "Egy ember azt mondja teljesen nyugodt hangon: 'Meg akarok házasodni.' De senki sem mondja nyugodtan: 'Be akarom vetni magam a vízbe.' S mégis, micsoda különbség van a kettő között. Igazán különös." Szanyin válasza: "Nagy a különbség, Marja Nyikolajevna! Van, aki egyáltalán nem fél attól, hogy a vízbe vesse magát: tud úszni (...)"(502) - és magát is ilyen "úszni tudónak" hiszi, aki majd ki tudja kerülni az élet buktatóit, s házassága hajóját révbe vezeti. De Polozova ironikus, gúnyos szavai már utalnak arra, hogy az asszony jól látja Szanyin habozását, gyengeségét, s érzi, hogy átveheti a hatalmat felette, hiszen nem is olyan jó úszó Szanyin. Pedig eleinte még megpróbál "úszni", s biztatja magát, hogy ki tudja kerülni ezt a "zátonyt": "Talán azok a szürke, ragadozó szemek, azok az arcgödröcskék, azok a kígyóvonalú hajfonatok valósággal hozzátapadtak, és ő lerázni magáról képtelen és erőtelen. Badarság! Badarság!... Holnap már nyomtalanul eltűnik az egész..."(495) De aztán az az erőtlenség, az a gyengeség, ami már eddig is megvolt jellemében, felülkerekedik. És valóban: az élet árja magával sodorja őt, nincs ereje megállni és visszatérni Gemmához. Kiugrott a csónakból és azt hitte, tud úszni, de az élet bebizonyította neki, hogy egy emberparány ereje nem ér fel az övével.

A víz motívuma aztán a befejező fejezetekben is folytatódik, ahol az idős Szanyint látjuk újra, aki nem akar többé emlékezni, "visszariadt az önmaga visszafojthatatlan megvetésének attól az érzésétől, amely -bizonyos volt ebben- feltétlenül kiárad, s hullámszerűen minden más érzését elönti(...)"(519) (Kiemelés tőlem) S ezek az ellenállhatatlanul feltoluló emlékek odáig vezetik, hogy megpróbálja felkutatni Gemma nyomát. Elutazik anélkül, hogy kifizette volna "elegáns csónakos-zubbonyát"(521) (kiemelés tőlem), Frankfurtba megy. Itt von Dönhofra, régi párbajellenfelére akad, s tőle kér felvilágosítást: "a vízbefúló (kiemelés tőlem) a szalmaszálba is belekapaszkodik."(523) Szanyin valóban vízbefúló, törékeny, régi csónakját feldöntéssel fenyegetik a víziszörnyek: az öregség, a magány, a halál. Ezért ír Gemmának, s ezért kér feloldozást, s utazik el Amerikába. Azonban a mű itt lezárul, további sorsáról nem tudunk semmit, s ez arra késztet bennünket, hogy magunkban eldöntsük: érheti-e még Szanyint szerencse, találhat-e a megnyugvást (ha már a szerelmet nem is) az egykori szeretett nő közelében az, aki olyan rút módon elhagyta egy másik nőért, akit nem is szeretett.

Így fonja át a keretbeli természeti látomás az egész művet, a hozzá kapcsolódó, vele párhuzamban álló szövegrészek itt is, mint Stormnál is, a téma intenzívebb feldolgozását szolgálják.

Turgenyev művét a kortárs orosz kritika nem fogadta kitörő örömmel, több oldalról is bírálták, többek között azért is, hogy Szanyin pálfordulása motiválatlan. Mindenképpen szembe kell szállni ezzel a véleménnyel, hiszen Turgenyev már az elbeszélés elejétől fogva előkészíti ezt a fordulatot, s ehhez több eszközt is felhasznál: megtaláljuk benne a végkifejlet sejtetését (vö: Panteleone többszöri fenyegetőzése és komor arca), de a műfaji keret, a poveszty/elbeszélés lehetőséget ad arra is, hogy az író, a narrátor hangján keresztül, bemutassa hőséhez való viszonyát, ezért Turgenyev véleményét is megismerhetjük Szanyinról: "Gyenge emberek sohasem végeznek maguk - mindig csak várják a véget"(502); "Gyenge emberek, ha magukkal beszélnek, szívesen használnak erélyes kifejezéseket."(510); (...) Szanyin, aki, mint minden igazi orosz, örömmel ragadta meg ürügyül az első kínálkozó alkalmat, csak elkerülje a kénytelenségét annak, hogy tegyen valamit." (395). Szanyin tehát gyenge, határozni nem tudó. De nemcsak ilyen közvetett ítéletet hallhatunk róla: jellemzésének egy-két szava is sejtetni engedi az olvasóval, hogy nem tökéletes ez a hős: "(...) és puhaság, puhaság, puhaság -hát ilyen volt Szanyin".(405) Vagy: "Alakja arányosan szép, vonásai kellemesek, de nem nagyon határozottak (...)" (405) Jellemző ebből a szempontból a párbajnál tanusított viselkedése, de a házassághoz való hozzáállása is: "(...) Szanyin, aki reggel úgy indult el a Gemmával való találkozásra, hogy egyáltalában nem gondolt házasságra, (...) szinte szenvedélyesen vállalta szerepét, a vőlegényi szerepet (...)"(461) Turgenyev tehát finoman előkészíti a változást, nem csoda hát, hogy ilyen jellemvonások mellett Szanyint nem védi meg Gemma képe, s csak rövid ideig tart, míg behódol Polozovának.

Turgenyev egy másik módszerrel is felhívja a figyelmet főhőse jellemére, az egész történet kimenetelére: ez az eszköz az intertextualitás, amely nemcsak századunk műveit jellemzi, hanem már régebbi korok alkotóinál is megfigyelhető (pl. Hoffmann-nál, Kellernél, Tiecknél stb.). Turgenyev sem csak egyszer használja fel, a Faust és az Aszja c. elbeszélésekben is fontos szerepe van ennek a tényezőnek.

Egy másik szöveg felhasználása sokatmondó lehet: kifejezhet kapcsolódást, elutasítást, különbözni akarást, lehet szándéka az olvasói figyelem irányítása vagy a relativizálás is. Ezért a Tavaszi vizeknél is szólnunk kell azokról a részekről, ahol más művekből vett részletek segítségével jellemzi hősét az író. Szanyinnak a párbaj előtt "valahogy eszébe jutott a Lenszkij elválása Olgától az Anyeginben".(423) Megpróbál a puskini jelenetnek megfelelően viselkedni, de Gemma nem az a lány, aki ilyen szerepjátszást felvállal. A párbaj is hasonlóan színházi, Szanyin is érzi ezt, s az Anyeginből vett újabb idézet ("Állnak pisztollyal, kétfelől"(430)) egy komoly tragédiával végződő jelenetet idéz fel, a célja csak az, hogy még nagyobb kontrasztot teremtsen, hiszen Szanyinék csak eljátsszák ezt a párbajt, senki sem gondol semmit komolyan. Saját maga mondja ezt ki: "Hamis, előre kifundált formai játéknak, katonatiszti, diákos csínynek látta most a párbajt, melyben az imént szerepelt."(kiemelés tőlem)(432). Mindkét helyen tehát az intertextualitás eszközével a hős jellemrajza bővül, azé a gyenge Szanyiné, aki megijed ugyan a párbajtól, de szerepének, pózának meg kell felenie, ezért vállalja azt.

Turgenyev egy másik művet is felidéz, Rossini A sevillai borbély c. operáját ("(...) ezek a szándékok a legtisztábbak voltak, mint az Almaviva szándékai 'A sevillai borbélyban'"(460)), de ez iróniát is rejt magában Szanyinra vonatkozóan, hiszen lehetetlen, hogy az olvasónak ne jusson eszébe a folytatásban, a Figaró házasságában szereplő csapodár Almaviva, akinek már egyáltalán nem tisztességesek a szándékai. Felidéződnek még különböző zeneművek, valamint Vergílius Aeneis-e, GoetheWerther-je, Dante Isteni Színjátéka (nem véletlen, hogy a "Hagyj fel minden reménnyel..."(390) sort tudja egyedül Szanyin), az Othello, amelyben a szerelmi történet szintén tragikus végkimenetelű, mint a Wertherben. Ebből a szempontból azonban a legfontosabb az a történet, amit Gemma idéz fel: E. T. A. Hoffmann egyik elbeszélése. A Gemma tudatán átszűrt történetnek nemcsak az a szerepe, hogy a végkifejletet sejtesse, hanem ennél több; funkciója hasonló, mint a stormi szövegben szereplő betéteké és a vízililomról szóló részé, illetve a Tavaszi vizek elejéről már kiemelt tenger-képé: szervezőelvként működik, maga köré rendezi az egyes szövegelemeket, és jobban kiemeli az alapvető filozófiai gondolatot. Jobban rávilágít arra a tömör magra, amit Turgenyev fontosnak tartott az intertextualitás eszközével is hangsúlyozni: a gyengeségből, határozatlanságból tragédia fakadhat, ha nem vigyázunk, elszalaszthatjuk a boldogságot. Szanyinnal pontosan az történik, mint Hoffmann legtöbb hősével: eddigi megszokott, hétköznapi életét megzavarja egy esemény, különös és rendkívüli körülmények közé kerül, és néha maga sem tudja eldönteni, hogy amit átél, az valóság vagy álom; ebben a különös világban találkoznak általában ezek a hősök egy gyönyörűen szép leánnyal, aki a szépség, boldogság, művészet megtestesítője, de hogy a hős elnyerhesse ezt a boldogságot, meg kell küzdenie az akadályokkal, az ellenséges hatalmakkal. Ezzel a történettel találkozunk Az arany virágcserép c. Hoffmann-műben is, de a főhősnek ott sikerül legyőznie a gonosz hatalmakat, és elnyernie a kis kígyólányt. Turgenyev azonban azáltal, hogy a szokásos történetmenetet megváltoztatja, a főhőst jellemzi vele. Szanyin is elnyerhetné a boldogságot jelentő Gemmát, a drágakövet, de nem tud állhatatosan harcolni, hogy méltó lehessen rá. S amit ehhez még hozzátehetünk a turgenyevi gondolatrendszert szem előtt tartva: ha ez a hős ( és nemzedéke tagjai) még a magánélet, a szerelem terén sem tudja megállni a helyét, ami pedig a legfontosabb emberi értékek közé tartozik, akkor hogyan tudna cselekvően résztvenni a társadalom életében? Ezért olyan fontos Turgenyev műveiben a szerelmi történet: próbakő, megmérettetés ez az emberi kapcsolat, ahol a gyenge, habozó hősök könnyűnek találtatnak, hiszen "bármennyire titokzatos és szeszélyes érzés is a szerelem, ahogy a hős átéli, amilyen erkölcsi-pszichikai tulajdonságok feltárulnak ebben az érzelemben, ez őt magát jellemzi, emberi értékét minősíti"[36]

Ha végigkövetjük a Tavaszi vizek szövegét, akkor rábukkanhatunk azokra a részekre, amelyek ehhez a csomóponthoz kapcsolódnak. Szanyin is egy fiatalember, akit hétköznapi életéből kiragad egy váratlan esemény: megmenti Gemma öccsét, s így megismerkedik a kedves olasz családdal. Körülményei megváltoznak, s szinte maga sem ura a helyzetnek, nem tudja, hogy amit átél, az mese vagy valóság: "Mi ez itt? Álom? Mese? És hogy került ide ő?"(399) A párbaj előtt is így tűnődik magában: "Mi ez? Hogy fordulhatott egyszerre így az életem? Az egész múlt, az egész jövő egyszerre eltűnt, elveszett -s csak az maradt meg, hogy én valakivel Frankfurtban valamiért megverekszem".(415). Nagyon hoffmanni a hangulata a következő résznek is, ahol szintén az álom és valóság mosódik egybe: "Pár órát úgy aludt át egyfolytában, mélységesen. Aztán azt álmodta, hogy párbajozik, Klüber áll előtte, mint ellenfele, a fenyőn pedig egy papagáj ül, s ez a papagáj Panteleone, s csőrét csattogtatva ezt mondogatja: 'Egy-egy-egy!'-Egy...egy...egy!!! -hallotta egyszerre nagyon világosan: kinyitotta szemét, felemelte a fejét...az ajtaján valaki kopogtatott."(434) A hoffmanni történetekben is így fonódik egybe a realitás és a realitáson túli; pl. Az arany virágcserépben Anselmus diák kopogtatni akar a bronzajtón és a díszítésből az öregasszony arca emelkedik ki, a csengőzsinór pedig fehér kígyóvá változva megtámadja...s felébred az ágyában. Sokszor talákozunk még ilyen részletekkel, ahol Szanyin határozatlanságát hangsúlyozza ki Turgenyev, aki mintha valóban nem tudná, hogy álmodik vagy ébren van, de a nehéz kérdések megoldását mindig elodázza. A színhely is azonos a történetben említettel: cukrászdában ismeri meg Gemmát, aki valóban egy klasszikusan eszményi szépség világos bőrével, sötét fürtjeivel és fekete szemével. A csomóponti történetnek ez az eleme (görög szépség) a mű legapróbb részleteibe is behatol: pl. mikor Panteleone nyilatkozik Gemmáról: "Megjátszhatná Meropét vagy Klütaimnesztrát, valami felségest, tragikust..."(393) ő is tipikusan görög alakokat sorakoztat fel, amelyek nemcsak Gemma jellemzésére alkalmasak, hanem egyben a történet kimenetelét is sejtetik; vagy Gemma leírásánál is felbukkannak a hoffmanni történethez kötődő elemek: "klasszikusan szigorú vonások" stb. Látható tehát, hogy a szervezőelvként funkcionáló történet mozzanatai mágnesként vonzzák magukhoz a szöveg egységeit. Az a görögös szépség tehát Gemma, aki szintén szabadulásáért könyörög, szabadulásáért a nevetségesen precíz és polgárian unalmas Klüber úrtól, aki a nem kívánt jegyesség börtönében tartja fogva. S végül: ahogy a fiatalember elszalasztja "életének egész boldogságát"(402), úgy veszti el Szanyin az ő drágakövét. Sok mozzanat van még, amely szintén a hoffmanni hangulatot idézi fel, s ezek lehetővé teszik, hogy Turgenyev művét a maga összetettségében, illetve tágabb kontextusában értelmezzük. (Ilyenek: Gemma nevetése mintha a kis zöld kígyók csilingelésére emlékeztetne; a kis bolondos dal, amit Szanyin énekel, szintén a hoffmanni humort idézi; a zene újból és újból felbukkanó motívuma mindkét írónál fontos stb.).

Összefoglalva azt mondhatjuk, hogy a művet átszövő költői fonalaknak két csomópontja van, amely összeköti az egyes részeket: az egyik az élet tengeréről szóló prózai költeményhez hasonlító szövegrészlet, a másik ez a hoffmani történet. Funkciójukat tekintve a stormi betétekhez hasonlítanak, és a lírai hangulatot erősítik. A turgenyevi elbeszélésben is megtalálhatjuk ezenkívül azt a kompozíciós sajátságot, hogy a csomópontokat képező szövegrészek maguk is összekapcsolódnak, s ez a mű arányosságát, kiegyensúlyozott felépítését szolgálja. Ez a két pillér, amire Turgenyev a konkrét szöveget, ennek képeit felépíti, párhuzamban áll egymással: az élet mulandóságáról, az emberi élet parányiságáról szóló tételt felerősíti a hoffmani történet szomorúsága. Ebből fakad a Tavaszi vizeknek és a többi turgenyevi műnek az az elégikusan szomorkás hangneme, amely azt mondja el nekünk: rövid az élet, de ezek a gyenge hősök még a kínálkozó boldogság megragadására is képtelenek, s így életük értelmetlenül elfolyik, mint ahogy elszaladt Reinhardé is, aki szintén nem tudta elérni az annyira vágyott boldogságot.

Mint már a harmadik fejezetben említettem, a természetábrázolás Turgenyevnél is kiemelt szerephez jut a líraiság és a teljesebb hősábrázolás megteremtésében. A természet jelenségeivel, megnyilvánulásaival végig jelen van, s változásaiban hangsúlyt kapnak és visszatükröződnek a hősök lelkének legrejtettebb rezdülései is.

Ennek a természetnek a jelentőségét Turgenyev azzal is érzékelteti, hogy elbeszélése közepén egy teljes fejezetet szentel egy ilyen mozzanat, a szélvihar leírásának. Fontos pillanat ez Gemma és Szanyin életében: az a titokzatos folyamat, amit szerelemnek hívunk, mindkettőjük lelkében elkezd működni, s hirtelen lehetőséget talál a kitörésre. A két ember teljesen váratlanul és önkéntelenül közeledik egymáshoz, tetteik okát nem ismerik, hiszen a szerelem törvényei éppúgy titkosak, érthetetlenek számukra, mint a felhőtlen égből lecsapó szélvihar. A természetnek ez az erőteljes megnyilvánulása jelzi a bennük elinduló változást, de ugyanez a természet figyelmeztet Szanyin hűtlenségére is: a Polozovával való lovaglás közben szintén kitör a vihar, de ez már nem meleg szélvihar, ez már mennydörgéssel, tompa morajlással, dübörgéssel és újra vízzel (esővel) jelentkezik, hogy végleg maga alá gyűrje, elborítsa az "akarattalan, ájult szívű" Szanyint. Ugyanilyen szerepet tölt be az erdő részletes leírása a séta közben, mert hogy hogyan fog megváltozni Szanyin sorsa ettől a kirándulástól, azt már ez a természet előre jelzi: "A kis út, melyen elindultak, hirtelen félrekanyarodott, s belefutott egy meglehetősen szűk szakadékba. Hanga, páfrány, fenyőszurok, nyirkos avar szaga szorult meg benne sűrűn és álmosítóan. A nagy barna kövek hasadékaiból erős hűvösség áradt."(516) Szanyin így hidegül el Gemmától, úgy vesz élete hatalmas fordulatot, mint az út, s ugyanúgy zsákutcába fut, mint az út.

Utolsó tényezőként az alakok jellemzésének sajátos módja és a szintén egyedi nyelvezet az, ami figyelmet érdemel Turgenyevnél és Stormnál. A lírizálódás ugyanis a nyelvhasználati módot, a költői eszközök kezelését is minden szinten áthatja. Külön tanulmány témáját alkotná a Tavaszi vizek és az Erdei tó nyelvezetének részletes vizsgálata, ezért csak utalok mindazokra a jellegzetességekre, amelyek e szempontból a két írónál megfigyelhetőek. Feltűnő azonosságot mutat a két mű színkezelése: dominál az arany/sárga, a kék, a fehér, a vörös szín illetve ezek árnyalatai, valamint a fekete és a szürke. Ezek a színek nemcsak a tárgyi világnak, a környezetnek a leírásakor kapnak hangsúlyt, hanem a személyek állandó jelzőiként is: Stormnál Erich mindig barna kabátban jelenik meg, Elisabeth-hez a fehér és a piros szín társul. Turgenyevnél is megjelenik ez a jellemzésmód: Gemma mély, sötét szemei, fekete fürtjei és (tej)fehér bőre mindig elbűvölik Szanyint. Polozova asszonynak is vannak kedvelt színei: a lila, a rózsaszín, a sötétkék; ezek az erős színek erős egyéniséget takarnak. Ami azonban még sajátosabb, és szintén mindkét írónál közös, az a személy bemutatésa egy-egy testrészen keresztül. Gemma kapcsán a szem és a kéz az, amivel Turgenyev jellemzi őt: két nagyszerű, diadalmas szem ez, amelyeknek ragyogása feltűnő (jelzői: mély, árnyékos, ragyogó, felséges szépségű, bízó stb.), és nemes szépségű, istennőkhöz hasonlító kezének mozdulatai is hangsúlyt kapnak.

Gemma ellenpólusánál is ezt a jellemzésmódot fedezhetjük fel: "(...) mikor pedig nagyra nyitotta a szemét, ragyogó, de majdnem hideg fényükben megjelent valami nemjóféle...valami fenyegető vonás."(484); jelzői még: éles, figyelő, ragadozó. A szemek mellett nála még az illat, a bódító, csáberejű illat az, amit Turgenyev kiemel, ezen a módon is szembeállítva a tiszta Gemmát és az érzéki Polozovát.

A stormi elbeszélésben Elisabeth leírásánál fontos a kezek szerepe, s az író nemcsak a prózában, de versei között is külön figyelmet szentel neki (vö: Storm: "Asszonykéz").

A nyelvezet vizsgálatánál a melléknévi, igenévi jelzők halmozása, túlsúlya tűnik fel, a mondatok szerkesztésénél a zeneiségre való törekvés, gondolatpárhuzamok, ismétlések, a lírát, epikát, drámát ötvöző balladára jellemző kihagyások, utalások, sejtelmes hangulatot keltő félmondatok is a lírizálódást elősegítő illetve alátámasztó eszközök. A prózanyelv mindkét írónál a líra eszközkészletét veszi igénybe, s ezzel a formai jellegű hasonlósággal az epikus műfaji keretet a líra kifejezésformáihoz közelíti.

Ezek tehát azok a tényezők, amelyeknek jelenléte a két műben a hasonlóság, rokonság érzését kelti fel az olvasóban. Ezért nem tudunk úgy gondolni Stormra, hogy ne jusson eszünkbe mellette Turgenyev is, "(...) hiszen rokonok, s nemcsak egy évszázad teszi azzá őket, hanem jellegzetesen különböző területen: érzésre, formára, hangulat-művészetre, s az emlékezés fájdalmára nézve is valami hasonlót képviselnek."[37]

Ebben a dolgozatban arra vállalkoztam, hogy azoknak a tanulmányoknak a sorát, amelyek e rokon vonás feltárásával foglalkoztak, egy újabb, más jellegű nézőpontból kiinduló vizsgálattal egészítsem ki, hogy közelebb juthassunk ahhoz a címben is jelzett közös ponthoz, amely a párhuzamosokat egyesíti.

Jegyzetek

[1] Thomas Mann: Theodor Storm. In: Thomas Mann: Válogatott tanulmányok. Ford.: Lányi Viktor, Szabó Ede, Szöllősy Klára. Magvető Kiadó, Budapest, 1956. 211. old
[2] "Interpretation und ästhetisches Urteil treten (...) aus einem Echoraum historischer, sozialer und technischer Vorannahmen und Verbindlichkeiten hervor."
In: George Steiner: Die Musik der Gedanken. Komparatistik: Lesen und Hören im Garten der Sprachen. In: Lettre International. Heft 29. 1995. 10.
Ahol az idegen nyelvű szöveg fordítóját külön nem jelölöm, ott a fordítás tőlem származik.
[3] Fried István: Új utak a komparatisztikában. In: Literatura 1993/3. 210. old.
[4] Kulcsár-Szabó Zoltán: Intertextualitás: létmód és/vagy funkció? In: Irodalomtörténet, 1995/4. 500.old.
[5] Uo. 499-500. old.
[6] "(...) dass typologischer und genetischer Vergleich, Kontakt-und Analogiestudie einander ergänzen und in vielen Fällen nicht unabhängig voneinander durchgefürt werden können."
In: Zima, Peter V.: Komparatistik. Einführung in die Vergleichende Literaturwissenschaft. Francke, Tübingen, 1992. 95.
[7] Fried István: Jegyzetek a kapcsolatformákról. In: A komparatisztika kézikönyve. Bevezetés az összehasonlító irodalomtudományba. Szerk.: Fried István. Szeged, 1987. 81. old.
[8] Kulcsár-Szabó Zoltán: A "korszak" retorikája. A korszak- és századforduló mint értelmezési stratégia. In: Literatura, 1996/2. 141-142. old.
[9] vö. a kötetcímeket, amelyekben az írók helyet kapnak:
Aust, Hugo: A realizmus irodalma (Storm-fejezet)
Weber, Albrecht: A realizmus német novellája (Storm)
Török Endre: Orosz irodalom a XIX. században. A relizmus kora c. fejezetben Turgenyevrôl. stb.
[10] Kibédi Varga Áron: A realizmus csapdája. In: Literatura, 1996/4. 469. old.
[11] Erich Auerbach: Mimézis. A valóság ábrázolása az európai irodalomban. Gondolat, Budapest, 1985. 507. old.
[12] uo. 512. old.
[13] "(...) in der die Mannigfaltigkeit der Dinge nicht verschwindet, aber durch Harmonie und Kontrast für unsern Geist in Einheit gebracht ist; nur von dem, was dem Falle gleichgültig ist, gereinigt."
In: Otto Ludwig: Der poetische Realismus. In: Die deutsche Literatur in Text und Darstellung. Bürgerlicher Realismus. Hrsg.: Andreas Huyssen. Philipp Reclam jun., Stuttgart 1992. 46.
[14] "Der alte, gerade jetzt so scharf zur Geltung kommende Gegensatz zwischen Romantik und Realismus scheidet die beiden Novellengruppen. Aus den älteren Novellen, zumal aus 'Immensee', grüsst uns häufig verstohlen die alte Zauberin Romantik, (...). Aber es ist eine Romantik, welcher der gesunde friesische Sinn Storms eine festere Leiblichkeit verliehen hat, die schon auf die spätere Entwicklung seiner Poesie vorausdeutet."
In: Johannes Kruse: Dichter des Immensee. Idézi: Frederick Betz in: Theodor Storm: Immensee. Philipp Reclam jun. Stuttgart, 1984. 71-71.
[15] Thomka Beáta: A pillanat formái. A rövidtörténet szerkezete és műfaja. Forum Könyvkiadó, Ujvidék, 1986. 17. old.
[16] idézi: Zöldhelyi Zsuzsa: Turgenyev világa. Európa Könyvkiadó, Budapust,1978. 121. old.
[17] idézi: Zöldhelyi Zsuzsa: i. m. 157. old.
[18] idézi: Zöldhelyi Zsuzsa: i. m. 118. old.
[19] vö. Kulcsár Szabó Ernő tanulmányait, aki a modernség kezdetét a lírában Baudelaire-hez köti, a prózában pedig Flaubert-hez. Itt csak utalni szeretnék rá, hogy Turgenyevet és Flaubert-et is esztétikai-alkati rokonság fűzte össze.
[20] "Meine Novellistik ist aus meiner Lyrik erwachsen(...)"
In: Theodor Storm: Sämtliche Werke 1. Band, Aufbau Verlag, 1982. 38.
[21] In: Hermes Handlexikon. Die Klassiker der deutschen Literatur.
Die 50 grossen Autoren von der Aufklärung bis zum Realismus.
ECON Taschenbuch Verlag, 1983. 205.
[22] In: Theodor Storm: Sämtliche Werke 1. Band. Aufbau-Verlag, 1982. 38.
[23] "(...) die heutige Novelle ist die Schwester des Dramas und die strengste Form der Prosadichtung."
In: Theodor Storm: Eine zurückgezogene Vorrede aus dem Jahre 1881.
In: Theorie des bürgerlichen Realismus. Philipp Reclam jun. Stuttgart, 1985. 268-269.
[24] idézi: Zöldhelyi Zsuzsa: Turgenyev világa. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1978. 116. old.
[25] uo. 116. old.
[26] I.Sz.Turgenyev: Utazás Erdővidékre. In: I.Sz. Turgenyev: A diadalmas szerelem dala. Kisregények és elbeszélések. Európa Könyvkiadó, 1989. 347.old.
[27] uo. 359. old.
[28] Széll Zsuzsa: Szubjektív próza? In: uő: A viszonylagosság kihívása. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1982. 41. old.
[29] Poszler György: Kétségektől a lehetőségekig. Irodalomelméleti kísérletek. Gondolat, Budapest, 1983. 217. old.
[30] Storm levele Pietschnek. Idézi: Zöldhelyi Zsuzsa: Turgenyev világa. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1978. 208. old.
[31] I.Sz.Turgenyev: Első szerelem. Ford: Áprily Lajos In: A diadalmas szerelem dala. Kisregények és elbeszélések. Európa Könyvkiadó, 1989. 490.old.
[32] Theodor Storm: Erdei tó. Ford: Szász Imre. In: Theodor Storm: Erdei tó. Válogatott elbeszélések. Magyar Helikon, 1962. 20. old.
Az Erdei tóból vett idézetek során a továbbiakban is erre a kiadásra fogok hivatkozni az oldalszám megjelölésével.
[33] I.Sz.Turgenyev: Tavaszi vizek. Ford: Áprily Lajos. In: I.Sz.Turgenyev: Tavaszi vizek. kisregények. Európa Könyvkiadó, 1985. 377.old.
A Tavaszi vizekből vett idézetek során ugyanerre a kiadásra hivatkozom az oldalszám megjelölésével.
[34] Theodor Storm, Gottfried Keller és Conrad Ferdinánd Meyer versei. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1986. 29.old. (Hárs Ernő fordítása)
[35] "(...) dieses kleine Buch eine Perle deutscher Poesie ist und noch lange nach mir alte und junge Herzen mit dem Zauber der Dichtung und der Jugend ergreifen wird." (Ez a kicsi könyv a német költészet egyik gyöngyszeme, és utánam még sokáig fogja az öreg és fiatal szíveket a költészet és a fiatalság varázslatával megragadni.)
Storm levele szüleihez 1859. március 27-én. In: Theodor Storm : Briefe. Hrsg.: Peter Goldammer. Berlin/Weimar Aufbau-Verlag, 1972. 1.Band 365.
[36] Hetesi István: Turgenyev. A hősök és a randevú az írói pálya első felében Tankönyvkiadó, Budapest 1990 16.old.
[37] Thomas Mann: Theodor Storm. In: Thomas Mann: Válogatott tanulmányok. Ford.: Lányi Viktor, Szabó Ede, Szöllősy Klára. Magvető Kiadó, Budapest, 1956. 211. old.



[ címlap | impresszum | keresés | mutató | tartalom ]